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AU LECTEUR 9g 

a 
MUSARDISE, s. s. Action de celui qui musarde. a 
MUSARDER, ». n. Perdre son temps & des riens. Rep 

; oe 

_ Crest la ce que tu trouveras dans le dictionnaire. re 
Ami Lecteur. Et la-dessus tu n’auras pas grande ee | 
eslime pour un volume de vers qui s‘appelle « les - 5 
Musardises », c’est-d-dire les bagatelles, les enfan- ae 
tilluges, les riens. ie 
Mais pour peu que tu sois un lettré ayant a 
connaissance des mots de ta langue et de leur sens ee, 
exact, ce titre ne sera pas pour te déplaire. Méme = 
il f'apparaitra comme seyant bien & un recueil de iH 
poéliques essais. es 
Tu sauras que « musardise » — « musardie ». % 
comme on disait au vieux lemps, — signifie révas- a 
serie douce, chére fldnerie, paresseuse délectation a . 
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contempler un objet ou une idée : car Vesprit mu- 
sarde autant que les yeux, si ce nest plus. 

Tu sauras que, suivant certaines élymologies,. 
« musarder » veut dire avoir le museau en lair *ce 
qui est bien le fait du poéte ; lequel, comme on sait, 
regarde tellement la-haut que souvent il trébuche 
et se jette dans des trous. 

Tu sauras qu'au temps jadis les « aed: » étaient 
de certains bateleurs et jongleurs, provencaux d’ort- 
gine, qui s’en allaient de par le monde en récitant 
des vers. 

Tu ne pourras étre étonné que, sous un titre qui 
ne semble convenir qu’a de trés légéres poésies, je 
me sois permis quelquefois des trisiesses ou des 
mélancolies, puisqu'en langue wallonne « muzer » a 
pour sens : étre triste. 

Enfin, tu comprendras tout 4 fait le choix que 
jai fait de ce mot, te souvenant que le savant Huet, 
évéqgue d’Avranches, le faisait venir du latin Musa, 
— qui, comme on le sait, signifie: la Muse. 
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Je vous aime et veux qu’on Ie sache, 2 
O raillés, 6 déshérités, i? 
° Dive zs, 
Vous qu’insulte Je public lache. a 
Vous qu’on appelle des ratés ! ‘ 
gs 3 
Donc, & cette heure oti je me lance y 
: aS & Nete is 
: En pleine mélée, ott je vais : 
, ’ s 
, Cogner, rompre plus d’une lance. 
Recevoir plus d’un coup mauvais, 
| Ou l’ardent désir me dévore 
* D’attaquer de front mes rivaux, * 
s Sans savoir seulement encore 
Ce que je suis, ce que je vaux, 
P ' 
P ~ 
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E Si je suis seulement de taille 
: A me méler aux combattants; 
P ; — Dans ce matin de la bataille 


oe Ou vont se ruer mes vingt ans, 


ee Je pense 4 vous, 6 pauvres héres! 
et 

A vous dont peut-étre, ce soir, 
oe, Je partagerai les miséres, 


Parmi lesquels j’irai m’asseoir; 


aw 


oe Et trés longuement j’envisage, 
Pour bien voir si j'ai le coeur fort. 
Pour m‘assurer de mon courage, 


La tristesse de votre sort. 


Si j’¢tais, par le ridicule 
Qu’on yous jette, mis en moi, 
Il est toujours temps qu’on recule : 


ay Mieux me vaudrait rentrer chez moi. 


Mais non pas! car je veux la lutte. 
Et votre fortune n’a rien 
Qui me répugne ou me rebute. 


Meme je la préfére bien 


DEDICACE. 5 - 
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A celles, qu’on dit plus heureuses, 3 3 
De ceux qu’on nommait « philistins »; ry 
Je préfére les viandes creuses a 2 ee 
De vos songes 4 leurs festins! - 5 


Si je tombe comme vous autres, 
S’il me faut vider les arcons, 
Eh bien, quoi! je serai des vétres, sf 


N’est-il pas vrai, les bons garcons? 


A vous donc qu’on raille et qu’on hue 
Et qu’on accable de mépris, 

O foule innombrable, cohue eh 
Des déclassés, des incompris! 


A vous que hanta la chimére 
Du définitif, du parfait, 


Et qui, pour youloir trop bien faire, s 
Finalement n’avez rien fait; e 

5 
A yous qui portiez dans vos tétes e 
De trop beaux idéals révés, $ 
A yous tous, 4 vous grands podtes t 
Aux poémes inachevés ; a 
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A vous dont les fainéantises 
Sont pleines de si fiers projets, 
Et que poursuivent les hantises 


De trop magnifiques sujets ; 


A vous dont la pensée énorme, 
Trop large, ne pouvait entrer 
Sans la briser dans une forme, 


Dans un moule sans |’éventrer; 


A vous, peintres, que désespére 
La toujours fuyante couleur, 
Qui devant un jeu de lumiére 


Jetez vos pinceaux de douleur; 


Musiciens, pales d’entendre 
En vous des accords merveilleux, 
Et qui, de ne pouvoir les rendre, 


Avez des larmes dans les yeux; 


A vous qui, ne pouvant traduire 
Les finesses que vous sentez, 
Préférez ne jamais produire, 


O délicats, exquis ratés! 
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A vous, paresseux égoistes, 


Qui gardez vos ceuyres en yous; 


A vous les vrais, les grands artistes. 


A vous les emballés, les fous, 


Qui, sans entendre les sarcasmes, 
Triomphez dans de pauvres soirs; 
A vous dont les enthousiasmes 


Gesticulent sur des trottoirs, 


Personnages funambulesques, 

Laids, chevelus et grimacants, 
Pauvres dons Quichottes grotesques, 
Et d’autant plus attendrissants, 


Dont la Muse est la Dulcinée, 
— O chevaliers errants de l'art, 
A qui la gloire destinée 
Manqua peut-étre par hasard! 


Etant votre ami, votre frére, 
Un réveur, un hurluberlu 
Qui connaitra votre misére 


Peut-¢tre demain, — j'ai voulu 
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Vous dédier par ce poéme 
Les premiers vers que j'ai tentés, ¥ 
Entants perdus de la bohéme, i. 


O mes bons amis les Ratés! 


Février 1889. _ 
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LA CIIAMBRE 


Au son d’un vicux P}>yel qu’un voisin pauvre oblige 


A moudre des galops, 


Chaque jour je m’éveille en murmurant : « OU suis-je? » 


Comme dans les mélos. 


Je sors ce la féerie en mon réve apparue, 
Je sors d’une forét... 
Et j’habite un hétel situé dans la rue 


De Bourgogne, il parait! 


C’est une rue étroite, avec pcu de silence 


= Et beaucoup de maisons, 


Dont les cris les plus gais sont: « La belle Valence! » 


Et : « Les quatre saisons! » 
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L’acajou de ma chambre est, ce matin. d’un style 
Si Louis-Philippart, 
Que de cette atmosphére ingénument hostile 


Toute espérance part! 


Quelles traces, fauteuils, sur votre velours chauve 
Laissérent d’humbles dos! 
O fentes du p'sfond! 6 papier de l’alcéve! 


O couleur des rideaux! 


C’est aujourd’hui jeudi. C’est le jour ot Marseille 
Tient ses marchés de fleurs. 
C’est ]4 que je serais, dans la tiédeur vermeille, 


Au milieu des flAneurs, 


Si je n’avais voulu, pour étre ce poste 
Que nul ne demandait, 

Risquer d’étre 4 Paris un Daniel Eyssette 
Sans Alphonse Daudet; 


Si je n’avais révé Je vieux réve inutile, 
A tant d'autres pareil, 
De me faire une place au soleil d'une ville 


Qui n’a pas de soleil! 


LA CHAMBRE. I) 


Je n’ai pas de soleil, et j’ai toujours décembre, 
2 Et pas encor d’amour : 
Toute mon existence est comme cette chambre 


Qui donne sur la cour! 


L’ami qui vient me voir, joyeux quand il arrive, 
Est triste en s’en allant; 
Et la foi chaque jour me semble étre moins vive 


Qu’il eut dans mon talent. 


Sauf qu’il y a toujours sur ma table une rose, 
Dans l’atre une souris 

Qui s’occupe toujours 4 ronger quelque chose, 
Je suis seul a Paris, 


Mais, furtif rongement, mystérieux cinname, 
L’animal et la fleur 
Mettent autour de moi, l|’une l’odeur d’une ame, 


L’autre le bruit d’un coeur. 


Je n’ose plus penser que jamais 4 ma tempe 
Verdisse aucun laurier, ; 

Et crois me satisfaire en trouvant sous ma lampe 
Un bonheur d’ouvrier. 
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Mais je vois sur la table une grande corolle, 
Dans l’dtre un petit ceil; 
L’un me dit : « Patience! » — et j’entends sa parole; 


” 


L’autre me dit : « Orgueil! » 


Ce sont les deux conscils dont j’ai besoin pour vivre, 
L’un gris, l'autre vermeil : 
Mais le second conscil est moins facile 4 suivre 


Que le premier conseil. 


Pourtant, le bruit qui ronge et le parfum qui réve 
Me rendent quelque espoir, 
['t je me sens moins seul dans l’ombre, et je me léve, 


Et je ris dans le soir, 


Sir de pouvoir toujours, malgré l'heure grisatre, 
Rire comme je ris, 
‘Tant qu'il me restera, sur ma table et dans l’atre, 


Ma rose et ma souris. 


Paris, 1890. 
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A MA LAMPE 


O vieille lampe, 6 vieille amie, 4 ta lumiére 
Que de bouquins je lus, que de vers j’écrivis! 
Sous ton humble abat-jour que de fois tu me vis 


Veiller, quand le sommeil rougissait ma paupiére! 


Lampe ventrue et basse, en cuivre bosselé, 
Comme on en voit encor sur les vieilles crédences, 
Tu recus bien souvent de graves confidences : 


De mes espoirs les plus secrets je t’ai parlé. 


- Lampe, pendant longtemps tu fus ma seule amie; 


Et, lorsque j’habitais tout 1a-haut, sous le toit, 
Seuls m’étaient doux les soirs passés autour de toi... 


Et les fiacres roulaient dans Ja rue endormie. 
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Que de fois, accoudé sur ma table en bois blanc, 
J’ai, de ta poudre d’or, construit des existences, 
Et que de fois rimé, pour qui tu sais, des stances, 


Penchant mon front pali dans ton cercle tremblant! 


Et quand le petit jour rosé venait a naitre, 
Quand, le ciel d’un bleu vert déja se nuangant, 
L’aurore grelottait sur Paris, le passant 


Te voyait clignoter encore a ma fenétre. 


L'age te taisait bien radoter quelquefois. 
Ton mécanisme était d'une étrange faiblesse. 
Il fallait te monter, te remonter sans cesse, 


Kt retourner ta clef sans cesse entre ses doigts. 


Mais vous baissiez, méchante! et sans que je comprisse 
Pourquoi. Vous paraissiez vouloir vous amuser. 
La méche s’obstinait 4 se carboniser. 


Et j’enrageais, croyant que c’était un caprice. 


Bien souvent j'ai maudit votre détraquement, - 

Et votre humeur, alors, me semblait une énigme. 
Vous faisiez tout d’un coup un bruit de borborygme,. 
Puis yous yous éteigniez sans raison, brusquement.. 


A MA LAMPE. 


Voila qu’au lendemain il me fallait remettre 


La tache... Et vous couvrant d’injure et de mépris, 


15 


Jallais dormir! — Pardon! maintenant j’ai compris : 


Vous vous intéressiez 4 votre pauvre maitre. 


Ne voulant pas Je voir si longtemps se pencher 
Pour écrire ou pour lire, un doigt contre la tempe, 
Vous cessiez de briler... Et c’était, bonne Jampe, 


Votre maniére 4 vous de m’envoyer coucher. 
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A LA MEME 


EN LA COIFFANT DE SON ABAT-JOUR 


Car, sans lui, tu n’es rien, puisque, sans lui, tu laisses 
Divacuer ta clarté : 

Elle est ton dme souple aux trop blondes mollesses; 
Tl est ta volonté. ; 


Et je te coiffe donc de l’abat-jour sévére. 
Il n’a pas de feston; 


Mais on voit s’élargir en céne de lumiére 
Son céne de carton. 


C'est lui qui, sur la table, avec ta clarté d’ambre, 
Forme un cercle dans quoi 
Tous les réves flottant aux ombres de la chambre e 


Sont convoqués par moi. 


A LA MEME. 17 


Autour de Ja paroi transparente du céne, 
Plus d’un monstre hagard 
Vient tourner, attiré par le beau piége jaune, 


Le flaire, et puis repart. 


Mais, franchissant le cercle of |’on voit luire, au centre. 
Le cuivre de ton pied, 
Plus d’un autre, saisi dans le moment qu’il entre, 


Tombe sur le papier. 


C’est 1a qu’ils tomberont, autour du pied de cuivre, 
Tous ces réves, en rond! 
Et c’est, quand on voudra les obliger & vivre, 


La qu’ils résisteront! 


Car c’est sous l’abat-jour que se dore et se crée, 
Tremble et se circonscrit, 
Le champ mystérieux d’une lutte sacrée 


Sans armes et sans cri. 


Allons, lampe, venez! que d’un sage couvercle 
On rabatte vos feux; 
Et que sur cette table apparaisse le cercle 


Humblement merveilleux 
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Le cercle se dessine. Attendons que tout dorme; 
Puis, forgons, quand tout dort, 


La pense 4 venir se battre avec la forme 
Dans cette aréne d’or. 


C’est pour cela qu’on vit, pour amener, de l’ombre 


Dans ce rond de lueur, 


Des réves...deux ou trois...on ne sait pas le nombre.. 


C’est pour cela qu’on meurt. 


Les couronnes ne sont, que semble, sur les tempes, 
Un dieu brusque apporter, 

Que ce qui, du halo quotidien des lampes, 
A fini par rester. 


1800, 
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LE DIVAN 


Quand on est couché sur le divan bas 
Devant la fenétre, 

C’est délicieux, car on ne sait pas 
Ou I’on peut bien étre. 


Mollement couché, des coussins au dos, 
On gotite une joie : 
On ne voit plus rien, entre les rideaux, 


Que le ciel de soie! 


Ni sordides murs, ni toits, ni sommet 
D’arbre de décembre! 

Mais on revoit tout sitdt ju’on se met 
Debout dans la chambre! 
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Dés qu'on est debout, on revoit la cour 
De zinc et d’asphalte, 

Tout ce qui, soudain, quand le réve court, 
Vient lui dire : « Halte! » 


L’envers des maisons, luxe & prix réduit, 
Gaz et tuyautages, 

Et l’affreux vitrail qui se reproduit 
A tous les étages | 


D&s qu’on est debout, on voit brusquement 
Tout ca reparaitre. 

On s‘Ctcud : plus rien que du firmament 
Dans une fenétre! 


C’est pourquoi, souvent, quand je me sens las 
De vulgaire vie, 

Durant tout un jour, sur le divan bas, 
Je réve et j'oublie. 


Et j'aime rester immobile sur 
Le vieux divan rouge, 
Sachant qu'on détruit le carré d'azur 
Aussilét qu'on bouge. 


LE DIVAN. a1 


Et je n’apercois que du bleu, du bleu, 
Du bleu dans la baie; 
Le soleil y vient, une heure, au milieu, 


Faire sa flambée; 


Puis, le carré bleu palit vers le soir, 
Prend un vert turquoise; 
Puis il s’assombrit, devient presque noir : 


C’est comme une ardoise. 


Et de signes clairs partout la criblant, 
L’invisible craie 
Vient couvrir alors d’algébre tremblant 
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Oh! ne pas bouger! ne pas faire un pas 
Vers cette fenétre! 
Croire que la cour affreuse n’est pas 


Et ne peut pas étre! 


Oh! dire au tableau : « Je ne te permets 
Que ce qui s’étoile! » 
Se plecer toujours pour ne voir jamais 


Le bas de la toile! 


LES MUSARDTSES, 


Ce serait trop beau! — Ne pas lire tout, 


-Choisir dans le livre! — 


“Mais on ne peut pas! Sans étre debout, 


On ne peut pas vivre | 


Ce qu’il faut pouvoir, ce qu'il faut savoir, 
C’est garder son réve; 
C’est se faire un ciel qu’on puisse encor voir 


Lorsque l’on se live; 


C’est avoir des yeux qui, voyant le laid, 
Voient le beau quand méme; 
C’est savoir rester, parmi ce qu’on hait, 


so od 
Avec ce qu’on aime! | 


Ce qu’il faut, c’est voir, au-dessus d’un toit. | 
D’une cheminée,. . 
Au-dessus de moi, au-dessus de toi, 


D’une humble journée, 


D’un coin de Paris, — c’est cela qu’il faut, 
Car c’est difficile! — 
Un ciel aussi pur, un ciel aussi haut 


Qu’un ciel de Sicile! 
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LA FENETRE 
‘ “ov 


LE BAL DES ATOMES 


Un rayon d’or qui se faufile 
Aux interstices des volets 
Fait danser une longue file 
De petits atomes follets. 


C’est une poussiére vivante 

Qui monte, monte incessammcat, 
Puis redescend, toujours mouvaule, 
Dans un éternel tournoiement. 


Elle tourbillonne et s’envole 
Comme un peuple de moucherons; 
Au soleil elle farandole 

Et fait des fugues et des ronds; 
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Et tels d’imperceptibles gnomes, 
De microscopiques lutins, 
Ils valsent, les petits atomes, 


Dans les rayons d’or des matins! 


Sans cesse, dans cette trainée 
De clair soleil éblouissant, 
Leur troupe folle est entrainée, 


Elle remonte et redescend. 


Ils dansent, dans l’or de la bande 
Qui tombe, oblique, des volets, 
Une furtive sarabande 

Et de silencieux ballets. 


Qu’ont-ils donc 4 danser si vite 
Sur ce pont d’Avignon vermeil ? 
Sentent-ils qu’il faut qu’on profite 
D’un bal que donne le soleil? 


D’ow vient-elle cette poussiére? 
Ces atomes n’existent-ils 
Que dans les filets de lumiére 


Qu'ils peuplent de leurs grains subtils? 


LA FENSTHE., 
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Non. Leur montante farandole, 
Que l'on distingue seulement 
Dans la clarté qui les isole, 


Fait partout sou fourmillement; 


£t tout autour de nous, dans ]’ombre, 
Ces riens, sans que nous le croyions, 


_ Voltigent en aussi grand nombre 


Que la, dans l’or de ces rayons. 


Ils vont, viennent. Mais d’habitude 
On ne peut les apercevoir. : 
L’air s’emplit de leur multitude : 


On les respire sans les voir. 


Leur existence qu’on ignore 


Ne se révéle brusquement 


~ Que lorsqu’un rai de soleil dore 


Leur humble poussiére, en passanti 


Et je pense 4 ces pauvres diables 
Qui s’agitent autour de vous, 
A tous ces réveurs misérables, 


A tous ces admirables fous! 
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Ils sont 14, dans l'ombre, qui riment, 
Qui peinent sur leurs ceuvres, — mais 
C’est pour eux seulement qu’ils triment... 


Et vous ne les voyez jamais! 


Vous ne savez pas l’existence 
De tous ces humbles faiseurs d’art 
A qui manque la circonstance; 


Mais lorsque, par un pur hasard, 


La lueur de gloire est tombée 
Sur un petit groupe d’entre eux, 
Vous les admirez bouche bée 
Ceux-la qui furent plus heureux! 


Car ils sont comme la poussiére 
Des petits atomes danseurs 

Qu’on ne voit que dans la lumiére, 
Les poétes et les penseurs! 


Le rayon faufilé dans l’ombre, 

Dans lequel, seul, on peut les voir, 

Est trop étroit pour leur grand nombre, 
Et beaucoup restent dans le noir. 
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Dans cette clarté d’auréole 

Tous youdraient bien un peu venir, 
Héloc' et leur désir s’affole 

De n’y pouvoir pas tous tenir; 


‘Is y voudraient vite leur place, 
Car bientat ils seront défunts... 
Mais la gloire, Ia eloire passe, 
Et n’en dore que quelques-uns! 
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CHARIVARI A LA LUNE 


O Lune, tu souris. Je crois bien que les doutes 
Ou tu nous vois toujours errant 
T’ont donné ce sourire. En vain tu le veloutes. 


Ce sourire est exaspérant. 


Je sens que les tourments d’une race inquiéte 
Te servent de distraction. 
Ca t'amuse de voir hésiter un poéte 


Entre le réve et l’action. 


Je sens que voir entrer nos pas dans une voie 
Pour en ressortir aussitét 
Est la chose qui fait s’écarquiller ta joie, 


Silencieusement, |A-haut. 
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Tu souris, car tu vois la scéne et la coulisse: 
Et quand ta douceur fait semblant 
De vouloir consoler, ce n’est qu’une malice 


Cousue avec un rayon blanc. 


Oui, quand, les soirs d’été, nous cueillons un peu l’heure, 
Heureux au clair de lune, enfin! 
Tu n‘apportes jamais qu’une paix qui nous leurre 


Dans tes corbeilles d’argent fin. 


Face de Pierrot grave ou de gai Monsignore, 
Pourquoi sourire? Est-ce que c’est 
Parce que tu connais ce que la Terre ignore? 


Sais-tu? Ne sais-tu pas? Qui sait? 


Souris-tu pour cacher des fiertés socratiques, 
Ou des doutes 4 la Pyrrhon? 
Quel genre d’ironie est-ce que tu pratiques, 


Profil mince ou visage rond? 


Sont-ce jeux de docteur qui sourit en Sorbonne 
De ce qu’il sait qu’il ne sait rien? 
Parfois n’a-t-clle pas, ta nonchalance bonne, 


Quelque chose de renanien? 
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Quand tu fais de la grace exacte ou fantémale 
Au-dessus de notre bateau, 

Ton sourire vient-il de l’Ecole Normale, 
Ou d’une féte de Watteau ? 


Si tu le sais, pourquoi ne pas faire connaitre 
Le mot qui tire d’embarras? 
’ Mais puisque je te tiens, ce soir, dans ma fenétre, 


Je jure que tu parleras! 


Tu souriais tantét quand Ja nuit trop superbe 
M’a fait pleurer. Tu as souri? 
Eh bien! je vais, frappant sur les cuivres du verbe, 


Te donner un charivari! 


Je ferai tant de bruit avec les métaphores, 
Je t'assourdirai tellement 
D’interpellations rapides et sonores, 


Que, lasse au fond du firmament, 


Pour obtenir Ja paix, pour m’entendre me taire, 
Tu répondras et tu diras 

Si tu n’as promené la-haut que le mystére 
D'un domino de Mardi-Gras } 
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Et j’aurai, pour user ce flegme ostentatoire 
Avec lequel tu te défends, 

Cette ténacité dans l’interrogatoire 
Qu’ont lés juges et les enfants; 


Et sans me laisser prendre 4 Ja froideur commode 
De tes impassibilités, 

Je léverai sans fin le marteau de mon ode, 

Et, frappant 4 coups répétés, 


Frappant, comme ces clous 4 crochet qu’on enfonce, 
Le point d’interrogation, 
Tant que je n’aurai pas obtenu la réponse, 


Je poserai la question. 


Pour voguer sur ton ean 
Quel monarque fantasque 
T’a fait creuser ]4-haut 


Dans du porphyre, Vasque? 
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Au bout de quel fétu 


De souffleur noctambule 


T’arc-en-cielises-tu 


Dans l’air bleuatre, Bulle? 


Exigeant d’un mortel 

Une adresse impossible, 
Pour quel Guillaume Tell 
Sors-tu de l’ombre, Cible? 


Au-dessus des coteaux 
Qui sont barbus d’éteule, 
Quels sont les bleus couteaux 


Que tu repasses, Meule? 


Quand, partant pour ailleurs, 
Au voyage on se risque, 
Quel est, des aiguilleurs, 
Celui qui t’ouvre, Disque? 


Quel est, dans ta blancheur 
De banquise immobile, 
Liinvisible pécheur 

Qui peut t’aborder, Te? 
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Lorsque glisse en révant 
Ta forme dor qui s’arque 
De Varriére a l’avant, 


Quelle est ta voile, Barque? 


Quand mincit au lointain 
Ton bombement de toile 
Lumineux et latin, 

Quelle est ta barque, Voile? 


Sur l’espalier du soir 
Quel jardinier t’empéche 
De mum pour pouvoir 


_ Te garder blanche, Péche? 


Sur les lignes de I’air, 
Portée ot: l’ombre flotte, 
Quel est-il, le Wagner 


Qui put tinscrire, Note? 


Es-tu la drachme, ty l’as, 
Et, ton effigie, est-ce 
Celle d’une Pallas 

Ou d’un Auguste, Pitce ? 
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Lorsqu’on voit s’assembler 
Les nuages en groupe, 
Qui te fait circuler 


De l'un a l’autre, Coupe? 


Pour que sorte un jardin 
De la brume qui rampe, 
Quel sublime Aladin 
Frotte ton cuivre, Lampe? 


L’été comme l’hiver, 
Quand ton cadran se montre, 
Quel est le Gulliver 


Qui te remonte, Montre? 


Quel est l’officiant 


Qui, pale, t’a sortie 


D'un ciboire effrayant, 
Et qui t’éléve, Hostie ? 


Muelle vague, quel flot 
Dont la créte scintille 
Put monter assez haut 


Pour te laisser, Coquille? 
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Quel vieux séditienx 
Dont le cerveau retarde, 
Blanche, au feutre des cicux, 


Vint t’arborer, Cocarde? 


Quel montreur, affublant 
L’ombre d’un drap tragique, 
Te projette, Rond blanc 


De lanterne magique? 


Loupe au cristal puissant, 
Quel savant gigantescue 
Par toi nous grossissaut 


Arrive 4 nous voir presque? 


Fer a4 cheval d’acier, 
Quel maréchal t’embrase 
Pour marescalcier 


Bucéphale ou Pégase? 


Pour que nous n’en ayons 
Jamais le gout aux lévres, 
Qui met sur des clayons 


Ce fromage de chévres¥ 
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Quel est le noir jaloux 

Qui, sultan jusqu’aux moelles, 

T’a placé, Piege a loups, 


Dans son sérail d’étoiles ? 


Quand tu scintilles, nu, 
Au crépuscule fourbe, 
De quel crime inconnu 


Reviens-tu, poignard courbe ? 


Hamac, quel négligent, 
T’accrochant 4 deux astres, 
Dort dans ton arc d’argent, 


Bercé snr unos désastres? 


Pour que passe un rayon, 
Que: brave machiniste 
Ouvre ce trappillon 


Sur notre monde triste? 


Au fond du ciel léger 
Pélase de lumiére, 
Quel est le Grand Berger 


Qui te porte en arriére? 
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Toi qui mets sur l’azur 
Ta nacre de Byzance, 
Es-tu d’un Etre obscur 
Le jeton de présence? 


En encre de clarté, 

D’une plume de cygne, 
Quel dieu te fait, Paté, 

Sur le ciel, quand il signe? 


Alourdis-tu — terreur 

Qui surplombe ou qui tombe! — 
Globe, un poing d’empereur? 

Qu d’anarchiste, Bombe? 


Buire, quel Cellini 
Galbe ton métal rose? 
Quel est, Point sur un [, 


Le Musset qui te pose? 


Te maniant encor, 

La-haut, mieux que personne, 
Quel est, Faucille d’or, 

Le Hugo qui moissonne? 
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Quel clown, frappant du pied, 

. Va bondir de la Ville, 
Cerceau, dans ton papier, 
Pour imiter Banville? 


A quel char de sommeil 
Dors-tu, Roue enrayée? 
Cymbale de vermeil, 
Qui t’a dépareillée? 


2 Quelle fut — le sait-on? 


O Téte d'Holopherne, 
Ta Judith? Quel est ton 
Diogéne, Lanterne? 


; 
Ex-voto, pour quel voeu 
Pends-tu sur la nuit noire? 
Quel Roland du Mont Bleu ; 


T’embouche, Cor d'ivoire? 


eo 


Quel émir, Bouclier, 
Te suspend a sa selle? 
A quoi va se lier, 
Cerf-Volant, ta ficelle? 
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Quels sont tes poids, Plateau 

De balance romaine ? 

En mangeant ce gateau Z 
Quel enfant se proméne? 


Quel chiffre est ciselé 

Sur cette tabatiére ? 

Quel chat noir a filé 

Par ton trou blanc, Chatiére? 


Quel garde assermenté 

‘T’a sur sa blouse, Plaque? 
Quelle Tasse de thé 

Sert-on sur du vieux laque? 


Grand Bouton de Cristal, 
Quel mandarin te porte? 
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Poignée en clair métal, 

Ouvres-tu quelque porte? 

Fermoir étincelant, 

Fermes-tu quelque tome? 

Hublot, tu luis au flanc ; 


De quel Vaisseau Fantéme? 
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Quel Cog, escam querens, - 
Perle, du bec te pousse? 
Palette, quel Rubens 

Passe dans toi le pouce? 


De cette Opale, au loin, 
Quel turban s’agrémente 
Qui te grignote un coin, 
O Pastille de menthe? 


Qui va, dans les « ha! ha! » 
Te décrocher, Timbale? 


Quelle Nausicaa 


Te perd dans le ciel, Balle? ; ; 

+ 
Dans quel moule arrondi , 
Est-ce que l’on t’arrange, ; 
Tarte? De quel midi 4 
Peux-tu bien étre, Orange ? i 

} 
De quel verre, Sorbet? q 


De quelle jatte, Créme? 
O, de quel alphabet? 
Zéro, de quel probléme ? ; 
: 
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De quel pré, Champignon? 
Visiére, de quel Casque? 
Pont, de quel Avignon? 
Tambourin, de quel Basque? 


Qui donc, Veilleuse, dort? 
Quel est ton hiver, Neige? 
Cirque, ton picador? 


Ton écuyer, Manége? 


Quel ITercule a jeté 
Ce Peloton de laine? 
Fleur, quel est ton été? 


Ton Sévres, Porcelaine ? 


Faience, ton Nevers? 
Prunelle, ton Cyclope? 
Médaille, ton revers? 
Cachet, ton enveloppe? 


Ton portrait, Médaillon ? 
Diamant. ton satrape ? 
Grelot, ton postillon? 
Grain de raisin, ta grappe? 
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Ton Versaille, ORil-de-Boeuf? 
OEil de tigre, ta jongle? 

/ Ton bilboquet, Boule? OBuf, 
a Ton nid? Arc, ta fléche? Ongle, 


Ton doigt? Lotus, ton lac? 

Ton lait, Bol? Ton puits, Cruche? . 
Fruit, ta branche? Or, ton sac? 

a Pain, ton blé? Miel, ta ruche? 
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Je m’arréte, essoufflé .. Mais je sens qu’elle va 
Parler! que cette voix va tinter, qu’on réva 
D’argent! que cette voix d’argent va me répondre! 
P Que la Lune a senti sa patience fondre, 


Et qu’elle va répondre!... Et j’attends, haletant, 
Qu’elle tinte le mot de l’énigme; et, tintant 
Comme un timbre, en effet, tinterait dans la nue, 


La Lune me répond froidement : 


« Continue! » 
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.-» Le voyans au dehors, et l’es- 
timans par l’extérieure apparence, 
n’eh éissiexr donné un coupeau 
d@’oignon, tant laid il était dé corps 
et ridicule en son maintien... Mais 
ouvrant cette bolte eissies au dé- 
dans trouvé une céleste et impré- 


Gable dtogus. te 
Rasrram. 


Vieux pion qti’on raillait, 6 si doux philosophe 
Aux coudés rapiécés, pativre étre marmiteux 
Dont l’étroit paletot, d’tine luisante étoffe, 
Disait un long passé d’hivers calamiteux, 


Je te revois. Ton crane avait une houppette, 

Une seule, au milieu, de poils, — et tu louchais. 

Et longuéement, avec un fracas de trompette, - 

Dans un mouchoit A grands carreaux tu te mouchais 
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Je te revois, dans le préau, sous les arcades, 


- Grave, déambuler, et j’ai la vision 


De ton accoutrement pendant ces promenades 


Ot tu marchais au flanc de ma division; 


De ta longue, oh! si longue et noire redingote, 
Dans laquelle pius d’un avait déja sué; 
De ton chapeau gibus bon pour mettre a la hotte, 


Si fantastiquement bleuatre et bossué! 


Ton haleine odorait le vin et la bouffarde, 
Et, quand tu paraissais a l'étude du soir, 
Souvent ton nez flambait dans ta face blafarde, 


Et c’est en titubant que tu venais t’asseoir. 


Pochard mélancolique au crane vénérable, 
Parfois tu téveillais, quand tu cuvais ton vin, 


Et, frappant un grand coup de régle sur la table, 


Tu glapissais : « Messieurs, silence!... » Mais en vain. 


Ou plutét, tu dormais, sans souci des boulettes 
Qu’on machait longuement pour t’envoyer au nez. 
Et ton étude alors marchait sur des roulettes... 


Plus de punitions ni de pensums donnés} 
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On tavait surnommé Pif-Luisant. Les éléves 
Charbonnaient ton profil grotesque sur le mur. 
Mais tu marchais toujours égaré dans tes réves. 


Tu ne souffrais de rien. Tu vivais dans |’azur. 


Car tu faisais des vers. Tu rimais un poéme! 
A nul autre que moi tu ne l’as avoué. 
— Comment done avais-tu, lamentable bohéme, 


Au fond de ce collége, en province, échoué? 


Pif-Luisant, je t'aimais. Quelquefois je suis triste 
En repensant a toi. Qu’es-tu donc devenu? 
C’est toi qui m’as prédit que je serais artiste, 


Et c’est toi le premier rimeur que j'ai connu, 


Un jour, ayant trouvé des vers dans mon pupitre, 
Tu fus pris d’une joie attendrie, et je vis 
Comme un rayonnement sur ta face de pitre, 


Et tu me contemplais avec des yeux ravis! 


Dés ce jour, tu m’aimas. Et tandis que les autres 
Jouaient en criaillant aux barres, nous causions. 
_ Les conversations exquises que les ndtres! 


-Parfois tu m’expliquais un peu mes versions. 
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Je crois que si j'ai fait vraiment ma rhétorique, 
C’est sous les marronniers, en t’écoutant parler. 
Tu commentais, dans ton langage poétique, 

_ Homére, — et je voyais la grande mer s’enfler, 


Les galéres en ligne avec leurs belles proues, 
Et les cnémides d’or des Grecs étincelants, 
Et je voyais passer, le rose sur les joues, 

La merveille de grace, Héléne, 4 pas trés lents! | 


Quelquefois tu prenais Virgile, ou bien Tibulle : 
J’entendais, sous les verts feuillages, les pipeaux, 

Les clochettes dont la chanson tintinnabule 

Dans les lointains du soir, quand rentrent les troupeaux. 


Et puis, c’était Ovide et ses métamorphoses, 
Cycnus qui, duveté de neige, est fait oiseau, 
Daphné qui fuit, montrant ses talons nus et roses, 
Syringe qui se change en flexible roseau, 


En roseau chuchoteur et qui devient lui-méme 
Une flaite & six trous entre les doigts de Pan, 

Io, génisse blanche et que Jupiter aime, 

Les yeux d’Argus semés sur les plumes du paon! 
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Merci, vieux, qui, plus jeune encor, malgré ton asthme, 
Que le gandin pédant dont nous suivions les cours, 
Fus léveilleur de mon premier enthousiasme, 


Me refaisant la classe, en plein air, dans les cours! 


Merci, toi qui me mis de beaux reves en téte, 
Toi dont la main furtive, au dortoir, me glissait 
Les livres défendus de plus d’un grand poéte, 

O toi qui m’as fait lire en cachette Musset! 


Souvent, le professeur, corrigeant ma copie, 


- Dans un discours frangais trouvait, en suffoquant, 


Quelque insulte 4 Boileau qui lui semblait impie, 
Quelque néologisme horriblement choquant; 


I] palissait de mon audace épouvantable, 
Comme s'il s’attendait a voir crouler le toit... 
Mais il ne s’est jamais douté que le coupable, 
Mon affreux corrupteur, Pif-Luisant, c’était toil 


Oui, si je fus poussé vers quelque plus moderne 
Irrégularité, celui qui me poussa 

Fut ce pion crasseux qu’on traitait de baderne, 
Diogéne poussif et Siléne poussah ! 
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a O bohéme déchu dont le sort fut si rude, 


Es-tu du grand sommeil sous la terre endormi, 
Ou bien fais—tu toujours, la-bas, ta triste étude, 
Br Et liras-tu ces vers de ton petit ami? 


\ \ ey . . | oe 
Grand poéte incompris, ivrogne de génie, 


Toi qui me prédisais un si bel avenir, 
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, Tu fus mon maitre vrai. Loin que je te renie, 


Aujourd’hui j’ai voulu chanter ton souvenir. 


Et si la mort t’a pris, ce qui vaut mieux peut-étre, 
Car tu ne souffres plus ni faim, ni froid cuisant, 
Dors tranquille, mon vieux, repose-toi, pauvre étre, 


Toi que j'ai tant aimé... doux pochard,.. Pif-Luisant! 
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IX 


LES SONGE-CREUX 


Nous sommes de bien douces gens 
Qui ne faisons mal a personne, 
Contents de peu, point exigeants, 
Heureux d’une rime qui sonne, 
Heureux d’un beau vers entendu, 
Dune ballade commencée, 

D’une chimére caressée, 

D’un penser finement rendu. 


De bon sens peut-étre indigents, 


Détestant tout ce qui raisonne, 


Nous sommes de bien douces gens 
Qui ne faisons mal a personne! - 
Qu’on laisse aux pauvres songe-creux, 
Aux rimeurs, aux penseurs étiques, — 


Les choses qui les font heureux, 
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Leurs réves et leurs esthétiques! : 
Laissez-nous poursuivre a l’écart | 
Notre amoureuse musardise; 


Pour tout ce qui n’est pas de l'art 


_ Nous sommes pleins de balourdise; 


Nous sommes inintelligents 
Hors de nos vers... Qu’on nous pardonne, 
Nous sommes de bien douces gens 


Qui ne faisons mal 4 personne! 


Sans savoir compter jusqu’a trois 

Nous nous en allons dans la vie; 

Nous sommes des esprits étroits 

Qui n’avons qu'une seule envie. 

Et nous fuyons dans nos jardins 

Les contacts blessants du vulgaire, 

Lui rendant dédains pour dédains... | | 
Mais ne lui cherchant pas la guerre! | 
Aussi, daignez étre indulgents 2 
Au songe-creux qui déraisonne... 

Nous sommes de bien douces gens 

Qui ne faisons mal 4 personne! 
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LA FORET 


Nous tous qui I’adorons, les réveurs, les artistes, 
__— Tandis que jour et nuit nous nous évertuons 
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A vouloir l’exprimer, et que nous nous tuons 
. Au labeur de fixer son image impossible, 
Nous regarde souffrir et demeure impassible. 


. . » - 
- Done, j’étais amoureux de la grande forét. 
- Son sauvage parfum fort et doux m’enivrait; 
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La Nature, par qui souvent nous sommes tristes, oy. 


is 
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Il me fallait ses chants d’oiseaux et ses murmures; 
Et, la nuit, je révais d’elle, de ses ramures, 

Des bouquets nuptiaux que font ses aubépins, 

De ses fourrés touffus et peuplés de lapins 

Dont on voit brusquement fuir les petits derriéres, 


Des morceaux de ciel bleu plafonnant ses clairiéres... 


-Je l’aimais. Cet amour m’avait pris tout entier 


Le jour que j’avais fait un pas dans le sentier 

Qui la traverse toute en partant de l’orée. 

Je l’avais aussitdt follement adorée. 

On y voyait fleurir de grandes, grandes fleurs! 

Ow y sentait un tas de si bonnes odeurs! 

Et, le soir, quand chantaient les brises étouflées, 
Des endroits noirs semblaient habités par les fées ! 
On avait peur. Enfin ma téte s’égarait... 

Et j’étais amoureux de la grande forét! 

Mais amoureux -vraiment, amoureux de ses sources, 
De ses ruisseaux croisant dans l’ombre mille courses, 
De ses mousses, de ses insectes voltigeant, 

De ses feuillages verts, bleu foncé, gris d'argent, 
Des enchevétrements épineux de ses haies, 

De ses miirons, de ses framboises, de ses baies, 

De sa mystérieuse et solennelle paix; 


luis aussi de ses coins dans les taillis épais, 
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De ses coins retirés qui semblent des alcdves 


Avec des lits fleuris de petites fleurs mauves! 


Et j’aimais les sentiers méme ou I’on a des peurs 
Quand les bras sarmenteux des arbustes grimpeurs 
Viennent en s’étirant vous accrocher la manche, 
Ou l'on se croit suivi soudain quand une branche 
Vous fait, malicieuse, un brusque frélement, 


Et vient vous chatouiller dans le cou, drélement! 


J’aimais cette forét. 


Bien souvent le poéte 

S’éprend ainsi, se met une folie en téte 
Dont il souffre beaucoup, mais qui dure fort peu 
Lorsqu’il la satisfait pleinement, lorsqu’il peut 
Posséder cette idée ou cet objet qu'il aime, 
Et lui faire un enfant, c’est-a-dire un poeme. 
C’est ainsi que j’aimais. Je mourais du désir 
De prendre la forét dans mes vers, de saisir 
Son charme, son parfum, son silence, et de rendre 

’émoi dont m’emplissaient un feuillage vert tendre, 
Une source, un recoin moussu, quelque oiselet | 


Qui le long du sentier, par terre, sautelait, 
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Un rayon qui glissait dans le feuillage sombre, 
Et la fratcheur exquise, et le murmure, et l’ombre... 
Je mourais du désir d’exprimer tout cela! 


C’est pourquoi je me dis : « Je serai toujours la 
Dans la forét, notant le moindre frisson d’aile. 


- Je viendrai chaque jour me remplir les yeux d’elle, 


TAcher de lui voler de sa beauté, m’asseoir 

Sur le méme arbre mort, s'il le faut, chaque soir, 
Tant que je n’aurai pas bien traduit son mystére 

Et cette forte edeur de feuillage et de terre 

Qu’elle sent. Je veux bien me priver de sommeil : 
Mais je la surprendrai, la gueuse, & son réveil, 

Pour bien voir quelles sont & l’aurore ses teintes, 

De quel vert plus brillant ses feuilles sont repeintes, 
Et comment la rosée 4 leur bout vient perler, 

Et comment tous les plus vieux arbres font trembler, 


Dans l’azur matinal, des cimes toutes roses! » 


Oui, mon réve, c’était de traduire ces choses, 
Mais malgré mes efforts je ne le pus jamais! 
Je ne possédai pas la forét que j’aimais| 

Et mon amour devint alors de la souffrance 
Je fus pris tout d’un coup d’une désespérance 
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Affreuse. Et comme, un jour, pour la derniére fois, 
Assis dans la fraicheur exquise d’un sous-bois, 

Je voulais découvrir les mots exacts pour dire 
L’églantier qui fleurit, la brise qui soupire, 

Le mystére si calme et frais du clair-obscur, 

Les petits airs penchés des clochettes d’azur 

Qui se livrent, sans doute, 4 quelque babillage, 

Et les sourires bleus du ciel dans le feuillage, 

Le soleil qui parfois en rais semble pleuvoir, 

Je me mis a pleurer de ne pas le pouvoir! 

J’étais vaincu, brisé! Soudain, tout mon courage 
S’en allait! Je pleurais d’impuissance et de rage! 
Je pleurais, suffoqué de douleur, étouffant 

D’un de ces gros chagrins de poéte et d’enfant! 

Et les branches étaient doucement frémissantes, 

Et jamais les oiseaux cheminant dans les sentes 
N’avaient été plus gais, les merles plus siffleurs, 
Au-dessus de mon front passaient des vols ronfleurs 
D’abeilles, de frelons... J’étais couché dans l’herbe . 
Et je la sentais douce, odorante. Et, superbe, 

Sans savoir que pour elle un homme sanglotait, 

La forét verdoyait, fleurissait et chantait! 


La Nature est toujours la grande indifférente; 
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De tous les maux humains elle reste ignorante. 

) Souvert les malheureux l’ont maudite, en voyant 
Qu’elle les regardait en ne s’apitoyant 
Jamais, et que devant leurs souffrances cruelles 
Ses fleurs gardaient leur joie et fleurissaient plus belles, 
Et qu'elle n’était rien qu'un merveilleux décor! 
Mais, pour nous qui l’aimons, c’est bien plus dur encor, 
Pour nous, ses amoureux, les peintres, les poétes, 
Puisque enfin nos douleurs par elle nous sont faites! 
C’est de son seul amour que l’artiste est martyr. 
Ne peut-elle donc pas & ses maux compatir, 
La toujours insensible et sereine Nature, 


Ou paraitre savoir tout au moins sa torture? 


Mais non! — Et si jadis, forét, grande forét, 

Si, dans son désespoir, celui qui t’adorait 

Etait allé se pendre, un soir, 4 quelque branche, 
Cela n’aurait pas fait faner une pervenche, 
S’attrister un iris, pleurer un chévrefeuil! 

Tes roses d’églantiers n’auraient pas pris le deuil 
De leur pauvre amoureux, en fermant leurs pétales | 
Calmes auraient souri tes hautes digitales! 

Tes oiseaux n’auraient pas <éloigné leurs ébats 


Et n’auraient pas jasé ni chansonné plus bas 
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Et quand un ironique et blanc rayon de lune 
-M’aurait comme vétu du linceul des défunts, 2 
Ta brise aux chauds soupirs, ta brise aux doux parfums a 


oo 


N’aurait pas tu son bruit de harpe qu’on accorde, 


- Et des liserons bleus aurasent fleuri ma corde! 
Pps Me: S 


Bellevue, 1888. a 
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OU L’ON RETROUVE PIF-LUISANT 


Il bouquinait un vieux Hugo de chez Hetzel 
Au seuil d’une taverne. Etant de cette race 
Qui déjeune d’un bock et dine d’un bretzel, 


Il m’apparut bien maigre A cette humble terrasse. 


Alors, je l’emmenai dans le soir. Il parlait. 


Le profond Luxembourg nous ouvrit ses quinconces. 


Je crois l’entendre encor dans le soir violet 
Maudire l’esthétisme et les Muses absconses. 


Je crois le voir encor s’arréter. — « Mille dious! » 
Dit-il au promeneur surpris qu’on I'interpelle, 
« Notre premier devoir est de chanter pour tous! 


« Foin d’un art compliqué pour petite chapelle! 
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« Quand Vimportance du cheveu que vous sciez 

_ En buit, mes bons seigneurs, n’est pas trés bien saisie, 
Pourquoi vous figurer que des initiés 

- Peuvent seuls s’ingérer d’aimer la Poésie? 


_ « Certe, il faut fuir les lourds et stupides moqueurs, 

_ Mais craindre, quand on veut écarter le vulgaire, 
D’y confondre certains qui n’en sont pas, les cceurs 
Qui sentent grandement, s’ils ne comprennent guére. 


« Aimez ces dédaignés et ces silencieux 

Qui, les vers déclamés, n’en disent rien de juste, 
Mais a qui l’on surprend des larmes dans les yeux, 
Tant ils ont bien senti passer le vol auguste! 


_ « Aimez ces ignorants de vos jeux, de leur prix, 
Et leur simplicité quelquefois justiciére ; ; 
Et songez qu’aprés tout ce qu’ils n’ont pas compris 
Ce n’était, bien souvent, que tours de gibeciére. 


« Ah! ne préférez pas ces soi-disant experts 
Qui pésent au carat les beautés précieuses 
A ces mes qui pour répercuter les vers 
Ont la sonorité des Ames spacicuses! » 
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OU L’ON PERD PIF-LUISANT 


J’allais souvent le voir tandis qu’il se mourail. 


C’était 4 mi-chemin du ciel qu’il demeurait, 
Dessous les toits, et dans une aflreuse mansarde 
Aux murs blanchis, au noir plafond qui se lézarde. 
J’allais souvent le voir, et nous causions longtemps. 
Et ses doigts amaigris étaient plus tremblotants 


Chaque jour, et sa lévre ¢tait plus violette. 


Il me disait : 
« Surtout, ne sois jamais poste. | 


Les vers, mon pauvre ami, c’est ce qui m’a perdu. 
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Tu le vois, je suis vieux, exténué, rendu 

Avant l’age, car j’ai voulu faire ce réve. 

La lutte m’a brisé. Non, la vie est trop bréve : 
Pourquoi passer son temps 4 batailler, pourquoi 
Ne pas vivre en son coin, sage, et se tenant coi? 
Le bonheur régulier, crois-moi, la vie intime, 

Le foyer, une femme et des enfants, l’estime 

De son quartier. Surtout, ne fais jamais de vers! 
N’en fais jamais! Si c’est un innocent travers, 
S’il te plait, comme on dit, de courtiser la Muse, 
Quelquefois, au dessert, en bourgeois qui s’amuse, 


Tu le peux, et c'est sans danger. 


« Mais si, le soir, 
Quand la lune sourit, tu réves de t’asseoir 
Sur le vieux banc de pierre au fond du parc, d’entendre 
La chanson de la brise, et si tu vas t’étendre 
Par les matins d’été, dans l’herbe, sur le dos, 
En regardant le ciel avec des yeux mi-clos, 
Si le rythme t’émeut, si ton étre tressaille 
Quand s’envole une strophe, et si ton coeur défaille 
Quand un ami te lit des vers 4 haute voix, 
Si le désir te prend, devant ce que tu yois, 


De l’exprimer avec une forme parfaite, 
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Si tu sens vaguement s’agiter un poéte 

En toi, n’hésite pas! étouffe dans ton cceur 

Ce serpent! Il y va, crois-moi, de ton bonheur... 
Et le bonheur vaut seul vraiment qu’on s’en occupe! 
Le métier de poéte est un métier de dupe. 

Ah! mon expérience est amére! Longtemps, 

J’ai subi les dédains, les affronts irritants 

Des sots; j’ai combattu pour l'art, plein d’énergie! 
Je marchais, ébloui toujours par la magie 

De mon réve, mes yeux de fou perdus au ciel! 

Je ne souffrais de rien. J’étais méme sans fiel 

Pour ceux qui me raillaient. J’étais le doux bohéme 
Inoffensif; j’allais, en penaillons, tout bléme, 

Et nourri seulement des viandes de l’esprit ; 

Sans me mettre en souci du vulgaire qui rit, 
J’allais, gonflant toujours quelque nouvelle bulle! 
J’étais l’extravagant heureux qui noctambule, 

Qui trouve, pour dormir, un banc délicieux, 

Pour qui tous les plafonds sont trop bas, sauf les cieux. 
J’étais le vagabond poste qui balade, 

Cherchant des jours entiers un refrain de ballade, 
Et qui va devant lui, sans souci des hivers, 
Heureux de se chanter & lui-méme ses vers | 


Je me disais : Mon temps n’est pas venu, mon heure 
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Sonnera. Mais j’ai vu que I'espoir était leurre. 

J'ai vieilli, je me suis lassé d’étre incompris. 

C’est absurde, mais c’est ainsi : le beau mépris 

Que nous avons d’abord pour le gotit du vulgaire 
Tombe avec l’age. Eh quoi! toujours faire la guerre? 
On veut avoir son tour de gloire, On n’en peut plus 
Des veilles sans profit, des travaux superflus. 

J’ai fait de l’art. Cet autre fait du vaudeville : 

Et c’est a lui que va la multitude vile. 

C’est lui que l'on acclame. Et moi je meurs de faim! 
Eh bien! je me révolte et je crie, a la fin! 

Mon coeur veut déverser son trop-plein d’amertume. 
Nous autres, je sais bien, notre gloire est posthume 
Quelquefois. I] parait que, quand nous sommes morts, 
‘La Gloire, cette femme, a souvent des remords 

De ne pas nous avoir aimés. On nous découvre. 

Nos vers sont exaltés; nos tableaux vont au Louvre... 
Mais que nous font de yerts lauriers sur nos tombeaux? 
C’est vivant que j’aurais voulu quelques lambeaux 

De cette pourpre; et, mort, je n’en fais nul usage! 
Vois-tu, le désespoir vous étreint avec lage 

D’étre plus inconnu qu’un faiseur de couplet; 

Et l’on mendie : « Un peu de gloire, s'il vous plait! 


Daignez avant ma mort m’avancer quelque chose, 
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Quelques rayons sur ma future apothéose! 

Si l’on doit m’admirer plus tard, il vaut autant 
Commencer tout de suite, et je mourrai content. 
J’ai trop voulu sortir de l’orniére banale, 
Dites-vous : quand l’idée est trop originale 

On la repousse?... Eh bien! si c’est la le récif 
Ou j’échouai, je veux bien faire du poncif. 

Du poncif, s’il le faut! Mais avant que j’expire, 


C’est mon réve, je veux que le bourgeois m’admire! » 


« Oui, vieillis, les plus fiers lutteurs, les plus fougueux 


Parlent ainsi, lassés d’étre incompris et gueux | 


« Car c’est une tristesse noire 
De vieillir toujours méconnu. 
Alors, n’ayant pas eu la gloire 


Dans cette vie, on n’a rien eu. 


« Comme on a passé sa jeunesse 
A chasser la chimére, on n’a 
Rien récolté pour sa vieillesse, 


Et quand l’heure affreuse sonna, 
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« L’heure de la tristesse, I heure 
Des ressouvenirs étouffants, 
On se vit pauvre, sans demeure, 


Et vieux grand-pére sans enfants. 


« Trimer, c’est bon quand on est jeune. 
Mais on change en se faisant vieux. 

On ne supporte plus le jetine, 

On songe qu’on serait bien micux 


« Dans un intérieur confortable 
Que sous un plafond d’ou ga pleut; 
On songe que se mettre a table 
Doit étre un plaisir, quand on peut! 


« On songe qu'une chambre chaude 
Doit étre agréable, le soir, 
Avec une femme qui réde 
Autour de vous, blonde, en peignoir; 


« Qu’il est doux, lorsque le vent souffle, 
D’étre, béat, au coin du feu; 
Tout en rétissant sa pantoufle, 


De somnoler un petit peu; 
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« Qu’il est doux de prendre ses aises, 


De mettre aux chenets son talon, 
D’avoir, au lieu de quatre chaises, 
De bons fauteuils dans son salon! 


« Ah! que de choses on regrette 
Lorsqu’on eut des réves trop grands! 
Musicien, peintre, poéte, 

Ce sont de fichus métiers. Prends 


« Quelque bon métier qui rapporte; 
Mets sur ton oreille un crayon 

Ou des panonceaux sur ta porte, 

Et ne cherche pas le rayon! 


« Ne fais jamais d’art! Ne t’ingére 
Jamais de penser du nouveau! 
Fume un gros cigare. Digére. 


Et crains les rhumes de cerveau! 


« Bois frais. Tiens-toi dans l'allégresse 
Pas de vers, je te le défends. | 
Vis comme un cog en pate. Engraisse. 
¥ais des ribambelles d’enfants! 
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« Du reste, je te dis ces choses, 
Mon pauvre ami, mais je sais bien 
Que les conseils des vieux moroses 


Ne serviront jamais de rien, 


« Et que, si le diable t’y pousse, 
Tu seras poéte, gamin! 
— Mais j'ai parlé trop, et je tousse.,. 


Embrasse-moi vite. A demain! » 


aoe 
Le lendemain, j’appris la mort du pauvre hére, 
Je l’'accompagnai seul jusqu’a son cimeticre, 
Puis, ayant vu glisser le cercueil dans le trou, 
Je marchai devant moi, longtemps, sans savoir ou. 
Et je songeais : « Jamais je ne serai potte! 
Car je n’ai pas le cceur assez brave, et ma téte 
S’égarerait 4 tant souffrir. Je ne veux pas 
Trainer cette existence affreuse, 4 chaque pas 
Me blesser aux cailloux aiguisés de la route. 
L’Art, oh! l’Art m/’attirait et me grisait, sans doute! 
Mais je veux travailler 4 faire mon bonheur. 
Cet homme avait raison. Il m’a donné la peur 
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Du calvaire qu’il faut gravir pour étre artiste. 
Je veux vivre impassible et vieillir égoiste! » 
Je m’apercus alors que j’étais dans les champs, 

Que les arbres, bouquets de parfums et de chants, 
S'éveillaient au soleil, et que les verts cytises 
Invitaient sous leur ombre & des fainéantises; 

Que le ciel, d’un bleu pale, avait l’air d'un satin 

De Chine; que c’était l’adorable matin, 

L’heure ot la cime des ormeaux tremble et rougeoie. — 
Dans ces odeurs, dans ces fraicheurs, dans cette joie, 


J’oubliai tous les maux que l'autre avait soufferts... 


— Et je rentrai chez moi pour écrire ces vers, 


1887. 
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SUVUVENIRS DE VACANCES 


¥ LE TAMBOURINEUR 


A Iheure ob Vinvisible orchestre des cigales 
N’exerce pas encor ses petites cymbales, 
Quand Vhorizon est rose et vert, de bon matin, 
Par les sentiers pierreux de Ja blanche colline, 
_ En jouant un vyieil air lentement s’achemine 
Le tambourineur, beau comme un patre latin. 
a ; 
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Qui rendent les sentiers glissants, il fait des trilles 


Sur le fin gaboulet, comme un merle siffleur. 


Sa longue caisse aux flots de rubans verts ballante. 


Il s’en va pour donner une aubade galante 


A la belle qui l’a choisi pour cajoleur. 


Il souffle dans son fifre un air trés gai de danse, 


Pendant qu’il frappe avec la baguette, en cadence, 


La peau du tambourin qui ronfle sourdement. 
Le petit galoubet d ivoire rossignole, 


Et le tambourin suit l’alerte farandole 


D’un monotone, un peu triste, accompagnement. 


Tambourineur d'Amour, comme je te ressemble! 


Je vais jouant dy triste et du gai tout ensemble : 


Le tambourin sonore et grave, c’est mon coeur, 


Bien plus lourd 4 porter, va, que ta caisse lourde ! 


Mais, toujours, cependant qu’il fait sa plainte sourde, 


Sifflote mon esprit, ce galoubet moqueur] 


Sous les pins parasols d’ou pleuvent les aiguilles 
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II 


L’ETANG 


L’étang, dont le soleil chauffe la somnolence, 

Est fleuri ce matin de beaux nénuphars blancs. 

Les uns, sortis de l’eau, semblent offrir, tremblants, 
Leur assiette de Chine ou de l’or se balance. 


D’autres n’ont pu fleurir, mais purent émerger, 
Et, pointe autour de quoi l’onde en cercles se plisse, 
Leur gros bouton bronzé qui commence a nager 


Est une cassolette avant d’étre un calice. 


D’autres, encor plus loin du moment de surgir, 
Promesse de boutons par l'eau glauque couverte, 
Se bercent d’un remous sous |’ample feuille verte 


Qu’on voit, comme un plateau de laque, s’élargi) 


Ainsi sont mes pensers dans leur floraison lente, 
fl en est d’achevés que leur tige me tend, 
Complétement éclos, comme, sur cet étang, 
Les nénuphars bercant leur soucoupe indolente. 
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~ D’autres n’ont encor pu qu’atteindre le niveau... 
Et ce sont eux surtout que, poéte, on Caresse, 


Qu’on laisse 4 fleur d’esprit flotter avec paresse, 


: G Comme les nénuphars qui pointent 4 fleur d'eau. 
‘ Mais je sens la poussée en moi, vivace et sourde, 
Sy ; D’autres pensers germés mystérieusement, 

a Qui montent en secret vers leur achévement, 

: 


Comme les nénuphars qui dorment sous l'eau lourde 
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: En Mai, quand les brises roucoulent, 
id 

; Quand fleurissent toutes les fleurs, 
- 


Les papillons sont grands buveurs : 


Les petits papillons se sodlent. 


4 Souvent, au crépuscule gris, 
A lheure ot le couchant se dore, 
: On en voit balocher encore : 


C'est tout simplement qu’ils son? gris, 
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Le regard les suit et s’étonne 

De les voir, dans le jour tombant, 
S’en aller d’un vol titubant, 

D’un vol qui zigzague et festonne. 


Les pauvrets se sont attardés 
A boire dans toutes les roses; 
Pour chasser les ennuis moroses 


Ils se sont un peu pochardés. 


Au sortir de leur chrysalide 
Faisant dehors leurs premiers pas, 
Pour les parfums n’avaient-il pas 


Encor la téte assez solide? 


Avaient-ils des chagrins d’amour, 
Ces papillons? Voulaient-ils boire 
Pour se consoler d’un déboire? 


Mon Dieu, ga se voit chaque jour! 


Ou par des amis en goguette 
Se laissérent-ils emmener 
De fleur en fleur biberonner, 


Comme de guinguette en guinguette? 
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Eux, les élégants papillons, 


Si corrects prés des marguerites, 


Ils sont, en regagnant leurs gites, 
Dépoudrés de leurs vermillons! 


Et gris 4 rouler sous les roses, 

Lorsqu’il leur faut rentrer chez eux, 
Ils s’en reviennent deux par deux... 
Et voila qu’ils disent des choses|... 


Ils se détaillent leurs amours, 

Se vantent de leurs prétcutaines, 
Mettent de travers leurs antennes, 
S'attendrissent, font des discours; 


Eux, les doux frdleurs de corolles, 
Les petits Platons de l’air pur, 
Amis des lys et de l'azur, 

Ils racontent des gaudrioles! 


Quand les nectars et les rayons 
Ont troublé leur Ame sensible, 
Il n’y a rien de plus terrible 
Que l'ivresse des papillons! 
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Dons Juans récitant leurs listes, 
Ils révélent soudain 2ux fleurs 
Quelles 4mes décornifieurs 
Ils cachzient, ces idéslistes! 


Battant des ailes de pastel, 
-Chacun, avant la nuit, aspire 
Un dernier lys avec 22 spire, 


Ainsi que l'on bume un cocktail! 


Les roses ayant une essence 
Qui grise mieux que Je trois-six, 
C qu’an buisson dit le Tires 
Est de la plus rare indécence. 


Le Machaon: wont déchzinds, 

Et les hantaines Atalantes 

Ne fuient qu’avec des ailes lentes 
Qui semblent leur dire : « Venez! » 


Le Mars, gai comme un soir de solde, 
Dit an Tabac d’Espagnz : « Ohé! » 
Le Daphnis change de Chloé. 

Le Tristan se trompe d'Yeolde. 
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A demain matin les pardons! 


3 Tl faudra qu’on s’y reconnaisse. 
; Mais, ce soir, plus d'une Vanesse 


: Pour les phlox trahit les chardons. 


Un obscur papillon d’avoine 
Tutoie un lilas de jardin. 
Le papillon du chou, soudain, 


Appelle : « Mon chou! » la pivoine. 


Le désordre régne. Il n’y a 
Plus de lois ni de protocoles. 
L'Argus parle argot. « Tu me colles! » 


Dit lArgynne au pétunia. 


Le Demt-Deuil n'est plus sévére. 
Et : « Ma primeveére n’est pas 


Grande », dit le Syfuain tout bas, 


} 
: 


« Mais je bois dans ma primevére! » 


~ 
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IV 


DEJEUNER DE SOLEIL 


Le soleil hume la rosée 

Qui s’évapore lentement. 

Vers lui, dans le matin charmant, 
Elle monte, vaporisée. 


L’aurore fait le firmament 
D’une teinte exquise et rosée. 
Le soleil hume la rosée 


Qui s’évapore lentement. 


Sur chaque brin d’herbe est posée 
Une goutte arc-en-cielisée 

De plus de feux qu’un diamant... 
Et, comme il en est trés gourmand, 


Le soleil hume la rosée. 
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LES COCHONS ROSES 


Le jour s’annonce a |’Orient 

De pourpre se coloriant; — 

Le doigt du matin souriant 
Ouvre les roses; 

Et sous la garde d'un gamin 

Qui tient une gaule 4 la main, 

On voit passer Sur le chemin 
Las cochons roses. 


Le rose raré aii toi charmant 
Qu’a l’horizon, en ce moment, 
La-bas, au fond du firmament, 
On voit s’étendre, 
Ne réjouit pas tant les yeux, 
7 | N’est pas si frais et si joyeux 
| Que celui des cochons soyeux 
P D'un rose tendre. 
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Le zéphyr, ce doux maratidéur, 
Porte plus d'un parfum rédeur, 
Et, dans la matinale odewi 

; Des églantines, 
Les petits cochons transportés 

| Ont d’exquises vivacités 

y Et d’insouciantes gaités 

7 Presque enfantines. 


Heureux, poussant de petits cris, 

Ils vont par les sentiers fleuris, 

Et ce sont des jeux et des ris 
Remplis de graces; 

Ils vont, et tous ces corps charnus 

Sont si roses qu’ils semblent nus, 

Comme ceux d’amours ingénus 


Aux formes grasses. 


Des points noirs dans ce rose clair 
Semblant des truffées dans leur chair 
Leur donnent vaguement un air 


De galantine, 
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Et leur petit trottinement 
A cette graisse, incessamment, 
Communique un tremblotement 


De gélatine. 


Le long du ruisseau floflottant 

Ils suivent, tout en ronflotant, 

La blouse au large dos flottant 
De toile bleue; 

Ils trottent, les petits cochons, 

Les gorets gras et folichons 

Remuant les tire-bouchons 


Que fait leur queue. 


Et quand les champs sans papillons 

Exhaleront de leurs sillons 

Les plaintes douces des grillons 
Toujours pareilles, 

Les cochons, rentrant au bercail, 

Défileront sous le portail, 

Agitant le double éventail 


De leurs orcilles. 
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7 Puis, quand, 1a-bas, A l’Occident, 

g Croulera le soleil ardent, 

4 A l’heure ot le soir descendant 

A : Toucne les roses, 

3 Paisiblement couchés en rond, 

7 Prés de l'auge peinte en marron, 

4 Bien repus, ils s’endormiront, 

F Les cochons roses. 
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VI 


LE PETIT CHAT 


C'est un petit chat noir, effronté comme un page. 
Je le laisse jouer sur ma table, souvent. 
Quelquefois il s’assied sans faire de tapage; 


On dirai‘ un joli presse-papier vivant. 


Rien de lui, pas un poil de sa toison ne bouge. 
Longtemps il reste la, noir sur un feuillet blanc, 
A ces mztous, trrant leur langue de drap rouge. 


Qu’on fit pour essuyer les plumes, ressemblant. 


~ Pataud et gracieux, tel un ourson drdlet. 


8a LES MUSARDISBS. 


Quand il s’amuse. il est extrémement comique, 


Souvent je m’accroupis pour suivre sa mimique 


Quand on met devant lui la soucoupe de lait. 


Tout d’abord, de son nez délicat il le flaire, 
Le fréle; puis, 4 coups de langue trés petits, 
Il le lampe; et dés lors il est A son affaire; 


Et l’on entend, pendant qu'il boit, un clapotis. 


Il boit, bougeant la queue, et sans faire une pause, 
Et ne reléve enfin son joli museau plat 
Que lorsqu’il a passé sa langue réche et rose 


Partout, bien proprement débarbouillé le plat. 


Alors, il se pourléche un moment les moustaches, 


Avec l’air étonné d’avoir déja fini; 
Et, comme il s’apergoit qu’il s’est fait quelques taches, 


Il relustre avec soin son pelage terni. | 


Ses yeux jaunes et bleus sont comme deux agates; 
Il les ferme 4 demi, parfois, en reniflant, 
Se renverse, ayant pris son museau dans ses pattes, 


Avec des airs de tigre étendu sur le flanc. 
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Mais le voila qui sort de cette nonchalance, 
Et, faisant le gros dos, il a l’air d'un manchon; 
Alors, pour l’intriguer un peu, je lui balance, 


Au bout d’une ficelle invisible, un bouchon. 


Il fuit en galopant et la mine effrayée, 

Puis revient au bouchon, le regarde, et d’abord 
Tient suspendue en l'air sa patte repliée, 

Puis l’abat, et saisit le bouchon, et le mord. 


Je tire la ficelle, alors, sans qu’il le voie; 
Et le bouchon s’éloigne, et le chat noir le sut, 
Faisant des ronds avec sa patte qu’il envoie, 


Puis saute de cdté, puis revient, puis refuit. 


Mais dés que je lui dis : « Il faut que je travaille; 
Venez vous asseoir 14, sans faire le méchant! » 

Il s’assied... Et j’entends, pendant que j’écrivaille, 
Le petit bruit mouillé qu'il fait en se léchant. 


LES MUSARDISESB. 


Vil 


BALLADE DU PETIT BEBB 


Hl fait un gazouillis suave, 
Un chantonnement continu, 
Sans souci du ton, de |’octave. 
Son crane au seul frison ténu 

; Est si blond qu'il parait chenu. 
Par une prudente planchette 
Dans son haut fauteuil retenu, 
Le petit bébé fait risette. 


Et puis il désigne, tres brave, 

Le gros chat, de son doigt menu. 
Et puis, quand sa bonne le lave 
Et poudre tout son corps charnu, 
De vive force maintenu 

Jambes en l’air, sans chemisette, 
En montrant son derriére nu 

Le petit bébé fait risette, 
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Aprés quoi, longuement, il bave. 
Et comme un objet inconnu 

Il contemple, réveur et grave, 

Son pied dans ses deux mains tenu. 
Et, pris du désir saugrenu 

De sucer son bout de chaussette 
Auquel il n’est pas parvenu, 

Le petit bébé fait risette. 


ENVOI 


Epousez-vous, couple ingénu, 
Comme Marius et Cosette. 
Tout rit lorsque, nouveau venu, 
Le petit bébé fait risette. 


Vill 


CREPUSCULE 


Au bord de l’horizon les collines boisées 
Ondulent, cn prenant des teintes ardoisées. 
Cependant qu’un dernier reflet, comme un mica 
Piqué sur les coteaux, scintille dans leur brume, 
Et que, timidement, une étoile s’allume 

Dans |’azur pale et délicat. 


LES MUSARDISES. 


Les arbres, sur le ciel, de leurs gréles membrures, 
Font un dessin pareil 4 celui des nervures 

% D’une feuille. A présent, les étoiles sont deux, 

Et luisent a travers la vapeur violette 

Comme des yeux de femme 8 travers la voilette... 


Les arbres ont un air frileux. 


Tous les contours ont des finesses d’aquarelle. 
Les fonds sont des lavis trés clairs. Un clocher fréle 
S’effile exquisement sur le lointain bleuté. 

Les étoiles sont trois. La campagne repose, 

Et dans le ciel vert d'eau monte une lune rose 


Comme un cuivre désargenté. 


De larges bandes d’or lhorizon se chamarre. 
Mais le dernier reflet s’est éteint sur la mare. 
On croit voir des cyprés dans les hauts peupliers. 
Le jour traine un moment encor son agonie. 
Les crapauds font un chant d'une plainte infinie.. 
Les étoiles sont des milliers. 
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IX 


ON SOUFFLE - 


On souffle, et yous vous envolez, 
Duvet des cnandelles de neige! 
Le souffle qui vous désagrége 


Met a nu des cceurs désolés! 


Par un jeu béte et sacrilége 


Pauvres cceurs désauréolés! 
On souffle, et vous vous envolez, 


Duvet des chandelles de neige! 


Rayons blancs dont sont étoilés 

Nos cceurs naifs (au mien que n’ai-je 
Votre poids encor, qui l’allége!) 
Ainsi, vous nous étes volés : 


On souffle, et vous vous envolez! 


XIV 


LA PREMIERE 


Or, c'est Dieu qui fit la premiére. 
Qui fagonna son corps si cher 
Lui-méme, dans de la lumiére, 


Et pétrit son exquise chair. 


I] mit sur sa peau de l’aurore 
Et du soir d’été dans ses yeux, 
Puis il tissa pour elle encore 


Le soleil en rayons soyeux. 


De ses adroites mains divines 
Le bon Dieu sculptait, il dorait. 
Et déja le souffle odorait 


Entre les lévres purpurir es, 
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- Déja Veeil charmant s’entr’ouvrait 
Comme s’entr’ouvre une pervenche; 
Et du talon fin 4 ka hanche 
; La ligne onduleuse courait. 


Pale aux musiques de l’orchestre 
Qu’apportaient les vents attiédis, 
Emerveillant le paradis 

Qui n’était alors que terrestre, 


Eve s’épanouit, semblant 

Sous les branches, nue et pudique, 
Un tel chef-d’ceuvre doux et blanc 
Que le lys murmura : « J’abdique! » 


Dieu, riant dans sa barbe, dit : 

« Tu feras le bonheur de l’homme. » 
Or, c’est elle qui le perdit 

En lui faisant croquer la pomme. 


A qui serait-il donc prudent 
D’offrir le coeur et la chaumiére? 
La premiére perdit Adam : 

Et cest Dieu qui fit la premiére! 
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Oh! les yeux, les beaux yeux des femmes! 
Que de choses nous y voyons! 
C'est de la lumiére des Ames 


Que nous croyons faits leurs rayons.. 


Nous croyons lire en leurs prunelles 
Des perversités, des candeurs; 
. Et nous mettons du réve en elles, 


Nous fiant & leurs profondeurs; 


Mais le trouble des yeux, leur vague, 

Et leurs calmes de soirs d’é1é, 

Leurs bleus changeants comme la vague, 
Leur douce et vivante clarté, 


‘s 
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La lumiére exquise filtrée 

Entre les cils frangés, — tout ca 

N’est rien qu’un peu d’humeur vitrée 

Qu’un peu de soleil nuanga. . 


: = 


Les yeux sont des petites flaques 
-Reflétant du ciel sans savoir; 
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Pas plus que s‘ils étaient opaques 
Les pensers ne peuvent s’y voir; 


Et, tout simplement, quand se léve 

Leur regard profond et cAlin, 

S’ils nous paraissent pleins de réve, 
‘est qu’ils ont un beau cristallin. 
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LES TZIGANES 


Un ordre fut donné par le chef & mi-voix, 
Et des bruits d’instruments dans l’ombre s’entendirent. 
Le silence se fit. Et, sur leurs clés de bois, 


Harmonieusement les cordes se tendirent. 


Ce ne furent d’abord, sous les arbres touffus, 

Que des fragments épars d’harmonie essayée, 

— Par de vagues accords, des préludes confus, 
L’ame des violons voulant étre éveillée. 


Incertains un moment gémirent les altos, 
Puis de leur gravité sonore ils s’assurérent, 
Et les ‘Tziganes noirs, drapés dans leurs manteaux 


Brusquement, pour jouer, en cercle se levérent. 


LES TZIGANES. 


Alors le chef, les yeux perdus, improvisant, 
Attaqua la mesure avec un geste large, 
Et, du son merveilleux lui-méme se grisant, 


Il partit, endiablé, comme dans une charge. 


L’orchestre répandit un long bruit de sanglots; 
Et du méme cété, tous, la téte penchée, 
Ils envoyaient l’archet, pales, les yeux mi-clos, 


Ivres de l’harmonie en ondes épanchée. 


Ils jouaient, balancant lentement leurs grands corps, 
Et toujours un sourire énigmatique aux lévres. 
Et par moments c’étaient d’étranges désaccords, 


Ou, sous les doigts pinceurs, des pizzicati miévres. 


Agacés quelquefois par les archets fréleurs, 
Les instruments avaient des plaintes fantastiques, 
Comme le vent nocturne ou Jes dogues hurleurs 


Montant lugubrement leurs gammes chromatiques. 


Tantét sous un baiser de line on croyait voir 
Quelque apparition vague en une clairiére, 
Tantst des cavaliers passer sous un ciel noir 


Quand le rythme prenait une fureur guerriére. 
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-Et c’étaient, tout d’un coup, d’immenses désespoirs, 
Plaintes de trahison, mortes chéres pleurées; 
Et puis, des souvenirs attendris de beaux soirs... 


Et les cordes n’étaient plus qu’ peine effleurées. 


Le violon du chef chantait éperdument. 
Quel étrange génie avait done ce grand diable?. 
3 Il passa tout d’un coup du sauvage au charmant : 


- Et ce fut une valse, alors, inoubliable! 


Son archet, appuyé dans toute sa longueur, 

oye oa ’ “ 

= Faisait monter un son d'une pureté grave, 

N Qui vous envahissait de trouble et de langueur, 


Et qui se prolongeait, agonisant, suave! 


Vous roulant, vous bergant, avec quelles lenteurs - 


Ondulait et mourait la vague mélodique |! 


Et plus que la nuit chaude, et plus que les senteurs, 


Elle prenait les sens, cette rare musique! 


J 


J’écoutais, subissant comme un charme pervers. 
- Parfois, il me semblait que ces archets magiques 
Jouaient, ayant quitté leurs cordes, sur mes nerfs... : 


. Et c’étaient de beaux cris d'amour, longs et tragiques! 
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E d’abord le chef seul avait improvisé. 

. Chaque musicien suivait, comme un éléve, 
Accompagnant le chant... Mais voila que, grisé, 

_ Chacun était parti maintenant dans son réve! 


_ Dans son réve, les yeux fermés, chacun marchait. 
Ce n’étaient plus du tout de simples airs de danses, 
Car le coeur de chacun saignait sous son archet, 


Et tous ces violons chantaient des confidences! 


: XVII 


BALLADE DE LA NOUVELLE ANNEE 


O bon jour de l’an de demain matin, 
By . Pour chacun de nous qui vivons sans tréve 
Apporte la fleur, l'objet, le pantin 
Qui fait oublier l’existence bréve : 
Eve pour Adam, la pomme pour Eve, 
La noix de coco pour le sapajou, 
La rime au rimeur dont le vers s’achdve... 


Wi faut & chacun donner son joujou. 


Donne un papillon aux touffes de thym 
Et des goélands au cap de la Héve; 
Le touriste anglais au Napolitain; 


Au duc de Nemours Madame de Clove; 
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BALLADE DE LA NOUVELLE ANNEE. 


Au vieillard un songe, au jeune homme un réve ; 


Donne un livre au sage, un tambour au fou, 
Un éléve au maitre, un maitre A l’éléve... 


Tl faut 4 chacun donner son joujou. 


Dans l’obscur gateau qu’on nomme scrutin . 
Fais l’ambitieux découvrir la féve; : 
Donne un beau suiveur au petit trottin; 

A ce vieux monsieur dont l’espoir endéve 
Donne l’habit vert orné de son glaive; 

La carte au joueur et l’or au grigou; 

A moi, jeune auteur, le rideau qu’on leve... 


Il faut & chacun donner son joujou. 


ENVOI 


A celle qu’un jour je vis sur la greve 
Et dont le regard est mieux qu’andalou, 
Donne un cceur d’enfant pour quelle le créve 


Il faut & chacun donner son joujou. 


XVIII 


DEUX MAGASINS 


sOUJIOUX 


A lheure ot s’ouvrent les écoles, 
Oubliant les pensums, les colles 
Et les lecons, 

En riant, en jetant des billes, 
On voit se bousculer les filles 
Et les gargons! 
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-Poussant des cris épouvantables, 


Ils courent avec leurs cartables 
Mis en sautoir, 
Leurs manches noires de lustrine, 
Se grouper 4 chaque vitrine 
Sur le trottoir. 
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Avant de gagner leurs demeures, 
Ils regardent pendant des heures 
Les beaux joujoux. 
C’est leur plaisir, 4 ces mioches 
_ Qui n’ont pas au fond de leurs poches 
Des petits sous. 


a 

: Ils regardent, les pauvres gosses, 
Le Polichinelle 4 deux bosses 
* Qui coiite cher, 

; Les poupons en chaussons de laine, 
| Les bébés dont la porcelaine 

_ Parait en chair. 


Ils comptent les ballons, les balles, 
Par un clown jouant des cymbales 
Trés étonnés; 

Et ce sont des heures d’extase 
Devant cette vitre ou s’écrase 
Leur petit nez. 


Que c’est beau! leurs sourcils s’écartent! 
Ce sont de vrais fusils, qui partent! 


De vrais fourneaux! 
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De vrais outils de jardinage! 
Et les voitures d’arrosage 


Ont des tonneaux! 


Sous des arbres dont les verdures 
Sont faites avec des frisures 

De copeaux verts, 
Ils voient, bétes et gens en marche, 
Tout ce qui s’échappe de l’Arche 


Aux toits ouverts! 


Ils regardent d’un regard tendre 
Les filles de Noé leur tendre 
Des petits bras; 
(Comme, au commencement du monde, 
On avait une téte ronde, 


Des chapeaux plats !) 


L’Auvergnat sortant de sa boite, 

Les soldats de plomb dans l’ouate 
S’emmitouflant, 

Jia chévre avec ses trois neeuds roses, 

Ils regardent toutes ces choses 


En reniflant, 


DEUX MAGASINS,. 


Une dame dans la boutique 
Fait marcher un ours mécanique 


Sur le parquet. 
Comme il marche! — Une demoiselle 


- Entoure avec de la ficelle 


Un grand paquet! 


Un Monsieur achéte un theatre 
Ou l’on peut, en or sur du plaitre, 
Lire : OPERA. 


Le Monsieur sort. La porte sonne. 


“Oh! les beaux joujoux que personne 


Ne leur paiera! 


Les fillettes aux mains crispées 
Regardent surtout les poupées 


Dans leur carton. 


Hein, Sophie? hein, Claire? hein, Lov‘se? 


En ont-elles de la chemise 

Et du feston! 
Sont-elles riches, les mAtines ! / 
On leur enléve leurs bottines 


Pour les coucher! 
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Et celle en bleu, prés de la Cible! 


Il ne sera jamais possible . 
De la toucher! 


Et celle avec sa robe Empire 

Qui fait que tout leur cceur soupire : 
« Oh! je la veux! » 

Et cette autre avec sa dinette! 

(Leur grande sceur la midinette 


A ces cheveux!) 


Elles restent 14, bouche ronde! 
Le ménage de cette blonde 

Aux yeux trop grands 
Dont l’écriteau dit qu’ « elle nage » 
Est mieux monté que le ménage 


De leurs parents | 


Et les garcons, qu’est-ce qu’ils disent 
Devant les sabres qui reluisent 


Comme d’acier ? 


Se peut-il qu'un enfant recoive a 


De quoi tout d'un coup étre zouave ~ 


Ou cuirassier? ‘ 
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Oh! les chevaux que l’on harnache! 
(Ils sont en vrai poil, qui s’arrache, 
Que l'on te dit!) 

Et le poussah sur une sphérey 
Qui titube comme leur pére 
Le samedi! 


Hein, Gaston? hein, Marcel? hein, Charle? 
Quand viendra le jour dont on parle 
A la maison, 
Dont on parle en fumant des pipes, 5) cs 
Le jour ot tous les pauvres types 


Auront raison, 


Pourra-t-on en étre 4 tout Age? 


-Lorsque viendra le grand partage a 


Des partageux, 


Les mémes, moucherons, moustiques, 
Entreront-ils dans les boutiques 
Prendre les jeux ? 


Il faut, si c’est de la justice, 
Que tout, Ja petite batisse 
En blocs de boia, 


LES MUSARDISES. 


Le clown au pantalon trop large, 
Le Grand Tir, le canon qu’on charge 


Avec des pois, 


‘Tl faut que l’avaleur de boules, 


Tl faut que tout, les cogs, les poules, 


Soit partagé ! 
Le singe montrant ses gencives, 
Et les couleurs « inoffensives » 
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Tout : l’Anglais fumant son cigare, 

Le chemin de fer avec gare, 
Tunnels et ponts... 

On prendra tous les jeux de quilles! 

On mettra dans les bras des filles 


Tous les poupons | 


Le pain, ca manque. Oui, mais ca manque 
Aussi, ce clown, ce saltimbanque, 
Tous ces chiens fous, 
Ce Polichinelle & deux bosses!... 
Droit au pain, soit! Et, pour les gossea, 


Droit aux joujoux! 
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DEUX MAGASINS, 


Ainsi, sous la blouse ou le chale, 

Pense, plus grand et déja pale, 
Chaque moutard. 

Ils restent dans le vent qui siffle. 

Ce soir, tous vont, risquant la gifle, 
Etre en retard. 


Ils en ont oublié qu'il géle. 


Ils ne battent plus la semelle; 
Mais, quelquefois, 
Leur souffle ayant terni la glace, 
Pour mieux voir ils essuient la place 
Avec leurs doigts! 


I! 


FLEURS 


Nous sommes les fleurs des fleuristes, 
Nous sommes les fleurs des marchands, 
Les petites fleurs qui sont tristes 


De ne pas fleurir dans les champs ; 
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LES MUSARDISES, 


Nous sommes les fleurs printaniéres ~ 
Qui n’ont jamais vu le printemps, 
Et dont on fait des boutonniéres 


Pour des revers trop miroitants; 


Nous sommes cette rose noire 
Et ce bleuet gros comme un chou 
Pour qui les smokings, sous leur moire, 


Ont un oblique caoutchouc! 


Nous sommes ces lilas superbes 
Qui dans les boutiques, l’hiver, 
Montent en monstrueuses gerbes 


Couitant monstrueusement cher! 


Nous sommes, parmi le vertige 
Des jours de l’an nauséabonds, 
Les pauvres fleurs que l'on oblige 
A faire un métier de bonbons! 


Nous sommes les fleurs qu’on envoie 
Dés qu’on a publié les bans, 
Pour que la famille les voie 


Dans des paniers & grands rubans; 
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Nous sommes les fleurs ot voltige 
La libellule de carton; 

Nous tremblons trop sur notre tige, 
Car notre tige est en laiton! 


Nous sommes les fleurs qui sur elles 

N’ont qu’un papillon de papier z 
Offrant sur deux plateaux, ses ailes, . aes 
L’adresse, en or, du boutiquier. * 


Pour nous la rosée est un mythe, 
Malgré d’adroits contrefacteurs 


- Dont la ruse, sur nous, |’imite 


Avec des vaporisateurs. 


‘Nous sommes les fleurs sans abeilles 


Qui trouvent les trois jours bien longs 
Ou I’on fait vivre leurs corbeilles 
Sur les pianos des salons! 


Nous voyons sur nous, parasites 
Qui blessent nos feuillages verts, 
Pousser des cartes de visites 


Ou parfois on écrit des vers] 
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C’est nous qu’un pile accessoiriste, 
Aprés les six rappels du « trois », 
Monte en hate a la grande artiste 


Par des escaliers trop étroits. 


Nous sommes ces iris de nacre 
Que les fleuristes de Paris 
Savent envoyer dans un fiacre 


Pendant l'absence des maris! 


Nous sommes ces héliotropes, 
Ces glaieuls forcés de fleurir 
Qui portent dans des enveloppes 


Le nom qu’on sait avant d’ouvrir! 


C’est nous la flore citadine © 

Qui, sous les capillaires fous, 

Ne se penche, pendant qu’on dine 
Qu’aux berges d'argent des surtouts! 


C’est nous la flore dont l’arome 
Toujours au pays flottera 

Qui va de la Place Vendéme 

A la Place de l’Opéra. 


DEUX MAGASINS, 
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Les noms de cette étrange flore 
Sont du botaniste inconnus : 
Comment porter les noms encore 


Des fleurs que nous ne sommes plus? 


Nous sommes désormais — Nature, 
Ne ris pas de ces noms de fleurs! — 
Le réséda-de-la-ceinture, 


L’ceillet-des-costumes-tailleurs! 
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Et, fleurs que loin de nos collines 
Dans la fourrure on exila, 

Le mimosa-des-zibelines 

: Et la parme du-chinchilla! 
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Nous sommes ces frivoles touffes 
Qui connaissent pour seuls étés 
La température des Bouffes 

Et celle des Variétés. 


wa 


Nous sommes, parmi les éloges 
Aux blondes nuques adressés, 
Les fleurs chaudes qui, dans les loges, 


Frayent avec les fruits glacés. 
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Nous sommes le lys qui se fane 


Au vent des restaurants du soir; 
La rose qu’on ette au tzigane 


> Qui sur |’épaule a son mouchoir 


Le muguet qui sait chaque phrase 
. Qu’on dit 4 la fin des soupers, 
Et la jacinthe qu’on écrase 


P! Dans les coins sombres des coupés! 


a Nous sommes, quand le cceur s’eflraye, 
Ces violettes d’un instant 
Qu’on respire en prétant l’oreille 


x Et qu’on mordille en hésitant. 


Nous sommes ces ceillets de Londre 
4 Et ces jonquilles de Menton 
Dans lesquels, avant de répondre, 


On enfonce un joli menton. 


Nous enguirlandons l'aventure, 
F Et, quand le bonheur est défuni, 
Nous assurons a la rupture 


De l’élégance et du parfum. 


weer: i 
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DEUX MAGASINS. 


Nous sommes les fleurs nécessaires 
Aux intrigues de la Cité. 
Nous n’avons connu, dans les serres, 


Qu’un soleil d’électricité. 


Dans les serres nous sommes nées; 
Des saisons nous ne vimes rien. 
Quelles étaient nos destinées, 


Cependant, nous le savons bien! 


Nous sentons en nous, 6 mystére! 
Parler la séve d’autres fleurs 
Qui poussérent, libres, de terre, 


Et nos souvenirs sont les leurs! 


Nous sentons, dans ces mornes fétcs 
Ou passent a’inutiles fronts, 
Vaguement, que nous sommes faites 


Pour étre ailleurs, — et nous souflrons 


Nous aimerions, fiéres, ravies, 
Vraiment fraiches, pures toujours, 
Nous mélanger a d’autres vies, 


Favoriser d’autres amours! 


it! 
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Pourquoi donc, fleurs dont nous naquimes. 
Dans vos graines aviez-vous mis 


L’amour des vallons et des cimes, 


Puisqu’il ne nous est pas permis? 


eS Puisqu’il nous faut vivre a distance 
De ces choses, pourquoi faut-il 
Que nous soupgonnions l’existence 


a) D’une Nature et d’un Avril? 5 


— Et nous sommes, dans les boutiques, 
an . Sur du gazon artificiel, . 
oe Les petites fleurs nostalgiques 


; D’air pur, de lumiére et de ciel. 


Janvier 18go. 


~L’ALBUM DE PHOTOGRAPHIES 


_Je vois, dans le carton glacé, 


XIX 


Cet album sur quoi tu te penches, 
Je n’en peux voir sans un frisson 
Les épais feuillets blancs qui sont 
Pareils a des fagades blanches! 


S’ouvrir, 4 chacune des pages 
Qui sont 4 deux ou trois étages, 
Six fenétres sur le passé. 


On est 14, la mine ravie! 

Et peut-étre restera-t-on 

A ces fenétres de carton 

Plus qu’aux fenétres de la vie, 


LES MUSARDISES. 


Jusques 4 quand souriront-ils 


A ces fenétres découpées 
De maisonnettes de poupées, 


Nos vieux trois-quarts, nos vieux profils? 


sous leurs fermoirs et sous leurs moires. 
Les vieux albums de vieux portraits 
Laisseront s'effacer nos traits 


; Plus lentement que les mémoires. 


On sera morts depuis longtemps 
Qu’aux visiteurs priés d’attendre 
Ces portraits feront encor prendre 


Patience quelques instants. 


On sera ces oncles, ces tantes, 
. Ces bonshommes gras ou fluets, 

Ces haut-de-forme désuets, 

Et ces robes trop importantes! 


Ces enfants dans des fauteuils, nus; 
Ces lycéens — depuis grands-péres! — 
Ces magistrats, ces militaires, 


Tous ces morts, tous ces inconnus! 


_  L’ALBUM DE PHUTOGRAPHIES. 


q Cessez, fenétres minuscules, 

1 De nous offrir aux yeux moquears 
Lorsqu’il n’y aura plus des cceurs _ 
4 


_ Pour accepter nos ridicules! - 


‘ 

Ah! nos portraits qui sen iront 
Dans les albums inévitables 

a Déposés sur les coins des tables 


Ou, doucement, ‘ils jauniront! 


Morts, faudra-t-il que l’on remeure 
D’abord dans les coeurs, puis encor bein 
Sur ces cartons a biseau d’or 


Ou sinistrement on demeure? _. aes 


Dont s’éternise l’agonic ! 
Puisque la partie est finie, 
Jetez les cartes! Jetez-les! 


§ 
| 
} 
ate 
j Jetez ces rois et ces valets 


AU CIEL 


« Hé, Jd-bas! » s’écria saint Pierre, 
« Qui frappe a l’huis du Paradis? 

— Oh! c’est ]’Ame d’un pauvre hére, 
Mon bon Monsieur! » que je lui dis. 


— « Vous croyez qu’on entre peut-étre 
Ici comme dans un moulin? 
— Vous étes si bon, mon doux miailre... » 


Repris-je en faisant le calin. 


— « Taisez-vous! On ne peut me plaire 
Par des douceurs ni des cadeaux}; 
C’était bon avec leur Cerbeéere 


, And a 
Qu’on prenait avec des gateaux! 
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AU CIEL. 


« Je suis un portier sans faiblesse. 
R‘pondez : sur terre, 1a-bas, 
_Alliez-vous entendre la messe? 


— Pas souvent », lui dis-je tout bas. 


— « On sait ce que cela veut dire, 
Pas souvent! Mais notre bon Dieu 
Est partout. Cela peut suffire 


De l’adorer kors du saint lieu. 


« Lui faisiez-vous votre priére 
En yous couchant? — En me couchant? 
Je ne me souviens pas, saint Pierre. 


Mais peut-étre bien qu’en cherchant... 


=" Hum!... enfin!... Et la bonne chére? 
-— Je l’aimais assez... — Et le vin? 
“— La bouteille aussi m’était chére. 


— Bites-vous trop? — Cela m’advint. 


— « Mais vous viviez comme un infime! 
Et la vertu?... — Dame! j’aimais 
Toujours une petite femme! 


— ftait-ce la méme? — Jamais! 


esha 
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« Que la derniére était jolie! 
On s’en allait, sur les gazons, 
Par les dimanches de folie, 


On s’en allait... — C’est bien! Gazons! 


" « Et vous avez encor |’audace 
De me dire ca sous le nez? 
Pour vous nous n’avons pas de place : 


Allez-vous-en chez les damnés! 


« Oh! lA-bas on vous fera féte, 
7 Monsieur le... Tiens, au fait, qu’avez- 
Vous été sur terre? — Poéte. 


Je faisais des vers, vous savez. 


— « Hein? Podte?...» Alors, m’ouvrant vite : 
— « Pourquoi, » fit-il d’un ton plus doux, 
« Ne lavoir pas dit tout de suite? 


Entrez donc! Vous étes chez vous. » 


— ett ee” 


XXI 


BALLADE 


DES VERS QU'ON NE FINIT JAMAIS 


_ Mes vers pour qui je sens la plus grande tendresse 


_ Sont tous les non-finis qui vont par un, par deux; 


_ Ces vers dont on remet |’achévement sans cesse, 


~ Qu’on retrouve en fouillant dans les papiers poudreux. 


Zs 1 
~ Quand on est un poéte, on est un paresseux ; 


On n’est*point patient comme un graveur sur cuivre : 


_ Souvent, quand la beauté d’un sujet vous enivre, 


On se met au travail; mais le feu tombe, mais 


Les vers vont faiblissant si l’on veut les poursuivre. 


meilleurs sont les ~ers qu’on ne finit jamais. 


LES MUSAKDISES, 


L’idée est délicate, et la forme la blesse 

Des poémes trop faits. Elle préfere ceux 

Qui ne l’ajustent pas avec trop d’étroitesse : 

23 Elle court moins danger de s’abimer en eux. 

Quand on veut achever, cela devient chanceux ; 

i La mort du sens exquis bien souvent doit s’ensuivre; 
fl fond comme fondrait une étoile de givre 

a Qu’on voudrait prendre, ou bien la neige des somimets! 
‘a Dans des vers terminés le réve peut-il vivre? 


; Les meilleurs sont les vers qu’on ne finit jamais. 


ae. C’est vous, vers commencés et puis que l’on deélaisse, 


Rondels abandonnés, refrains harmonieux 


Auxquels on n’a pas fait de chansons, par mollesse, 


Sonnets dont on n’a fait qu’un tercet merveilleux, | 


a C’est vous que le poéte aime toujours le mieux. 

Et tel alexandrin qu’un second n’a pu suivre 

Dit un charme, un parfum léger dont on fut ivre, 
Mieux qu'un poéme long. Ce sont les plus mauvais, 
Les vers que, du tiroir, pour la foule, on délivre... 


Les meilleurs sont les vers qu’on ne finit jamais. 


» 
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DES VERS QU'ON NE FINIT JAMAIS..— 1u1 


ENVOI 


Lecteur, je suis navré. Ces vers que je te livre 
_— Dont, peut-étre, on vendra le papier & la livre, — 
Ne sont pas, il s’en faut, hélas! ceux que }’aimais. : 


Car les meilleurs, comment les mettre dans un livre? 


Les meilleurs sont les vers qu'on ne {init jamais. 


“a XXll 


ig SUR UN EXEMPLAIRE 
DE LA PREMIERE EDITION DE CE LIVRE 


' 
...Le savant Huet, évéque d’Avranches, 
faisait venir musard du latin musa. 
(Prérack.) 


a Ainsi j’ai musardé, musardisé, musé, 
Sans croire qu’aux lauriers pour moi fussent des branches, 
Et sans étre aussi sir que Monseigneur d’Avranches 

i Qu’un mot comme musard vint de Musa, Muse. 


. Ainsi j’ai soupiré, flité, cornemusé, 


is Sans savoir que parfois sur des jeux tu te penches, 


iq O Muse! et que tu prends tout d’un coup des revanches 


Lorsqu’on pense avec toi ne s’étre qu’amusé. 


Je jouais, pour user ma jeunesse trop neuve, . 
En attendant le jour prédit par Sainte-Beuve 
oO’ survit au musard un homme avantageux. 


a 


Je jouais... puis : « Vivons! » dis-je, en fermant ce livre. 
Mais la Muse habitait dans le nom de mes jeux: 
" ah 


‘Lt sans elle 4 présent je ne saurais plus vivre. 


> 


? 
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4 CHANSON DANS LE SOIR 
Il fit halte. ébloui, humant 
ee Cette soirée et son haleine, 
og Au sommet de l'escarpement . 
Dod T’on découvre infiniment 
; ne La plaine. 
Un doux crépuscule du mois 
_____ Des doux crépuscules — septembre — 
ts Bleuissait vaguement les bois, 
Sous un ciel de rose, & la fois,” °° 


Et d’ambre 
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La lune, basse, et n’ayant point 
Son teint coutumier de béguine, 


Montrait un rougedtre embonpoint, 


Telle une orange mire a point, 


Sanguine; 


Et, sous cet astre de Japon, 

Le val fuyait en molles lignes, 

Avec le canal clair, le pont, 

L’étang ridé comme un crépon, 
Les vignes. 


I] admirait, lorsque, soudain. 
Un chant monta de ce théatre, 
De ce cirque, de ce jardin, 
Exhalé du dernier gradin 
Bleuatre. 


Et cet air ot le soir méla 
Son murmure de vaste conque, 
Cet air divinement vola... 
C’était, d’ailleurs, un lon lon la 


Quelconque. 
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CHANSON DANS LE SOIR, 


Mais, dans le lointain de pastel, 
Ce chant naif, lent comme un psalme, 
Etait irrésistible, — et tel 
Que cet instant fut immortel 
De calme. 


Il se fit un tel unisson 

De ce chant et du paysage, 

Que le poéte eut un frisson. 

Et nous vimes des pleurs sur son 


Visage. 


Puis, de ce ton triste et coquet, 
Emu, mais ou du railleur passe, 
De ce ton qui laisse inquiet, 
Qui est son défaut, et qui est 


Sa grace, 


Cependant que toujours, parmi 

Le doux bruit du soir qui soupire, 

Montait sur le va] endormi 

La chanson charmante, il se mit 
A dire : 
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« O chanson qui monte, vieil air, 
Filet lointain d’une voix pure, 
Selon la brise vague ou ciair, 

O dentelle de son dans I'air, 


Guipure! 


« O chanson qui monte dans |’or 

Du ciel, sur la lande embrumée, 

Qui flotte au-dessus du décor, 

Ruban de son, et moins encor... 
Fumée! 


« Oh! qui donc, de cette fagon 

Mélancolieuse et touchante, 

Quel rustique et jeune garcon, 

Quel bouvier, quel patre, 6 chanson, 
Te chante? 


« Quel simple, ignorant de ce qu'il, 
Oh! de tout ce qu'il ressuscite 

De tendre, en moi, de puéril, 
Ajoute ce charme subtil 


- Au site? 


CHANSON DANS LE- SOIR. 
/ 


« Charme dont, languissant musard, 
Je suis ému jusqu’a la larme, 
Parce que, inattendu, sans art, 
Il éclét d'un simple hasard, 
Ce charme! 


« Voila! le fredon d’un vilain, 

L’odeur d’un pré, la saison, |’heure, 

Un peu de bleu crépusculin, 

Voila! ce n’est pas plus malin... 
On pleure! 


« Eh quoi! pleurer comme d’arnour 
Pour un lon lon la monotone, 
Pour le dernier soupir du jour, 


Pour le vent dans les arbres, pour 
L’automne? 


« De quoi donc souffrent-ils, mes nerfs? 


De quoi donc, mon dme, es-tu veuve, 

Pour que, parmi ces champs déserts, 

Un air tel que tous les vieux airs 
M’émeuve? 
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« Est-ce 14 mon état normal? 


De quel ciel suis-je nostalgique? 


. De quel pays ai-je le mal?... 


Tais-toi, chant qui me rends ce val 


Magique! 


« Ah! de mes larmes il appert 
Que dans un désordre je sombre! 
Quoi! pleurer parce que Vesper 
S’allume, et qu'une voix se perd 
Dans l’ombre? 


« Savourer le charme anxieux 

Du moment et de l'atmosphére? 

Jouir de louie et des yeux? 

— Heélas! il y a pourtant mieux 
A faire! 


« fly a pourtant plus d’un but 
Digne d’un homme jeune et libre! 
O chanson dans le lointain... chut! 
Ne serai-je jamais qu'un luth 

Qui vibre? 


. 
| 
| 
| 
| 
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CHANSON DANS LE SOIR. 


« Je m’en blame... et toujours, si on 
Chante un chant dans un lointain rose, 
Je retourne avec passion 
A cette délectation 

Morose! 


« La tristesse est un aconit 
Doux et vénéneux, que j’aspire! 
Et mon vivre est selon le rit 
De ton Jacques d’As you like it, 
Shakspeare ! 


« Mon coeur m’échappe, se mélant 
A toute fin de jour jolie; 
Et sitét qu’un air doux et lent 
Monte, j’en suce la mélan- 

Colie! 


« Oui, tout le triste qui coula 

D’un chant, a l’heure violette, 

Est sucé par moi... lon, lon, la... 

Comme I’ceuf est sucé par la 
Belette! » 


a 


Coteau d’Andilly, 1893. 


133 


feos. 2 
3 * 
S Bas 


al 


EXERCICES 


Secouons la Iéthareie 

Ou tout est trop oublié, 

Et traitons notre énergie 
Comme un muscle atrophié. 


Veuillons pour vouloir. La chose 
Importe peu! Mais veuillons ! 
Veuillons cueillir une rose 


Sur un gouffre, et la cueillons; 


Veuillons franchir un ©! :stac’s, 
Devenir tireur adroit, 
Organiser un spectacle, 

_ Faire respecter un droit, 


; 


EXERGICES. 


Parler la langue des Kurdes, 
Ecrire le nubien; 

Veuillons des choses absurdes- 
Pour apprendre a vouloir bien! 


Quittons l’Ame inoccupée 
Que nul désir-n’effleurait : 
On apprend ia ivurde épée 
Avec le léger deuret. 


Ces petits sports volontaires 

Ne seront pas superflus. 

Ainsi qu’on fait des haltéres, 
Veuillons peu d’abord, puis plus. 


Ramassons, aux plages molles, 
Des cailloux, et lancons-les ! 
On de.ent des discoboles 


En mauiant des galets. 


Lorsque nous nous fatigudmes 
A vouloir, soyons contents ; 
Car lorsqu’on a fait ses gammes 


On n’a pas perdu son temps ~ 
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Telle ambition profonde, 
Jouant un jeu qu’on mogquait, 
‘Guettait la boule du monde 


Dans celle d’un bilboquet. 
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Ill 


LES BARQUES ATTACHEES 


Dansez, les petites barques! 

Dansez, les petits bateaux 

Sur lesquels on voit des marques 
De gros couteaux! 


Dansez, Jes petites barges 

Sur lesque!les sont écrits 

Des noms cordiaux et larges 
Comme des cris! 


Dansez, le Requin, de Nantes, 

Le Marsouin, de Paimpol, 

Que des cordes frissonnantes 
Tiennent au sol! 


LES MUSARDISES 


Dansez ces danses, penchées 
Par l’effort sur un lien, 
Que les barques attachées 


Dansent si bien! 


Quand on tient par une amarre 

Que l’on ne peut pas casser 

Au port plat couime une mare, 
Il faut danser! 


L’air a tant de transparence 
Qu’on peut, au lointain de l'eau 
Ou vient se jeter la Rance, 

Voir Saint-Malo! 


Dansez! — En cognant vos quilles, 

Faites onduler vos rangs! _ 

Les paniers sont pleins d’équilles 
Et de harengs; 


Les goélands font des rondes 
Sur les quais par l’eau vernis; 
Les rouleaux de cordes blondes 


Semblent des nids: 
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Et sur la pierre brilante 
Quelques mousses ingénus _ 
Dorment en montrant la plante . 


De leurs pieds nus! 


Dansez en roulant des hanches oe 


Le long des pierres du bord, 
Les petites barques blanches . “388 
Qu’on laisse au port! 


Dansez, les peintes en rouge, ee 
Dansez, les peintes en bleu, : Sim 
Sur votre reflet qui bouge 


Toujours un peu! 


Dansez, les neuves, parées, Re 
Et les trés vieilles, qui n’ont, ‘' 
Pour éblouir les marées, 


Plus que leur nom! : 


Que chacune dans la Rance : 

Mire le beau nom qu’elle a! ee 

Et dansez, Bonne Espérance, 
Maris Stella! 
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Dansez, la Belle Jeannette, 

Dansez, les Trois Bonnes Gens, 

Le Vieux Gabier, la Mouette, 
Les Deux Sergenis| 


Trompez, la Nouvelle-Zemble, 
Votre impatience par 
Un balancement qui semble 


Presque un départ! 


La-bas, en blancheurs confuses, 
Ces champignons des remous 
Qu’on appelle des méduses 


Naviguent, mous! 


Dansez en révant aux vagues | 
Ah! sur l'eau, d'un coup profond 
Quels colliers et quelles bagues 


Les rames font! 


Dans |’odeur d’algue et d’éponge 

Du petit port trop serein, 

Barques, bercez-vous d'un songe 
Glauque et marin! 
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LES BARQUES ATTACIEES. 


Acceptez ces ondes plates! 

Le long de vos yentres ronds 

Repliez, comme des pattes, 
Vos avirons ! 


Faites comme les poétes : 

Dans le banal clapotis 

Trouvez les flots des tempétes 
En plus petits! 


Sur l’eau verte ot des bicoques 

Mirent leurs toits renversés, 

Vous poussant un peu des coques, 
Barques, dansez, 


En révant aux villes claires 
Des pays orientaux 
Qui, de prés, sont des miséres! 


En révant aux 


Archipels blonds et fertiles 

Qui, si vous en approchez, 

Vous paraitront moins des iles 
Que des rochers! 


LES MUSARDISES. 


Sachez la vertu d’un cable, 
Et que tout l’or du lointain 


Est dans ce chanvre implacable 


» Qui vous retient! 


On fait dans le creux d'une anse 
Les voyages les plus beaux 
Pendant qu’on tire en silence 


Sur ses anneaux ! 


is Alors, pourquoi le voyage? 

Mon Dieu, si c’est pour laisser 

Un sillage, — tout sillage 
Doit s’effacer |! 


C’est pourquoi, dansez sur place! 
On voit au loin Saint-sJulo... 
Le soir vient... la brise est lasse... 


Dansez sur l’eau! 


Bords de la Rance, 1892. 


Il fait un temps si beau que I’on n’ose pas vivre. 
On est comme |’enfant qu’intimide et qu’enivre 
Le cadeau trop vermeil qu’il n’ose pas toucher. 
On est comme devant une fleur de pécher 

Qu’on craint, en la cueillant, de connaitre fragile. 
Il fait un temps si beau qu’on dirait que Virgile 
A voulu, ce matin, nous parler de plus pres. 

Un paysage entier fuit entre deux cyprés. 

C’est I’heure la plus douce encor que |’on ait eue. 
On descend vers le lac, et, comme la statue 
Qu’éveillait peu 4 peu Monsieur de Condillac, 

On n'est plus qu’un parfum de rose prés du lac. 
On ne sait pas pourquoi, ce matin, les buées 

Se sont, aux flancs des monts. si bien distribuées. 
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“C’est trop. L’on est honteux de ce malin si pur. 
On devrait étre heureux, baigné de tant d’azur 
Qu’il semble qu’on respire au bout d’une presqu ile. “a 
Mais, quand l’air est trop doux, le coeur n’est pas tranquille 
li fait un temps si beau que, gauche et stupéfait, 

- On n’ose se servir de ce beau temps qu'il fait. 

, On voudrait décliner humblement l'atmosphére. 

Il fait un temps si beau que, tout ce qu’on peut faire, 
C’est de vivre. Et I’on vit. Mais non sans un remords. 


Car ce temps est si beau qu'il fait penser aux morts. 
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4 SILENCE 


Le silence est Ja chose exquise. Du silence 


Dans de l’ombre, c’est la douceur par excellence ! 


Se taire dans une ombre ou |’on ferme les yeux, 
C'est le plus grand plaisir, c’est le plus anxieux, 
Le chant le plus parfait, la plus haute priére... 
Et I’on voit des ronds d’or naitre sous sa paupiere. 


Oh! écouter, la nuit, entendre, nuitamment, 


O silence introublé des nuits! Fenétre ouverte! 
Ombre muette et bleue! O raison gui déserte! 
‘Illusions qui se retrouvent au complet! 


Chevauchement de la Chimére qui vous plait! 


13 


‘Le bruit des ailes du silence!...» (Saint-Amant.) 


‘ 
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Ou, mieux encor, chagrins bien savourés! retraites 


D’angoisse, qui ne sont d’aucun rire distraites! 


Souvenirs d’autant plus chéris dans le secret 
Qu’on sent que pour personne ils n’auraient d’intérét! 
Descentes en soi-méme! O prospecteur de l’ame, 
Silence! pour qui seul le pur filon s’enflamme! 
...Plus de voix résonnant, raisonnant (mot hai® 

Par un é, moins encor pourtant que par a, ¢!) 
...Silence, ami profond qu’on écoute se taire, 
Quand, dans le soir qui vient, on est assis par terre 
Et qu'on est éclairé seulement par le feu! 

Confident qui, toujours, lorsqu’il regoit l’aveu, 
Prend la voix de la conscience pour répondre ! 
Glagon mystérieux qu’on sent sur l’ame fondre 
Comme celui qu’au front porte un fiévreux brilant! 
Silence ot l'on se met comme dans un lit blanc! 
Oh! glisser, dans un grand silence, au fond des chamb 
Ses pensers, comme on glisse en un grand lit ses ment 
Et puis les étirer longtemps, loin des propos, 


Et chercher les coins frais du silence}... 


Repos. 
Arrét des boniments. Tréve des éloquences. 


Evasion d’entre les paroles. Vacances. 
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Délassement délicieux. Cerveau guéri 


De tous les coups dont il était endolon 
Par tout le bruit que font tous les gens qu’on rencontre 
Et qui ne cessent pas de parler pour et contre . ~ 
La chose indifférente ou V’'individu vain. aes a 
Supréme réconfort. Bain d'eau fraiche... le bain 
Oli les réves lassés laissent tremper leurs ailes! 4 
(Mais, quand ces ailes-la rebattront, auront-elles 

amais l’incomparable et divin battement 
Des plumages muets qu’écoutait Saint-Amant?) 


silence! 


‘, 


Et surtout, ne plus jamais entendre 
Ceux qui disent, venant par le bouton vous prendre : 


Expliquons-nous! » 


Grands dieux. ne nous expliquons p!is 


On ne s’enterd que grace A des malentendus. 


1890. 


VI 


BILLET DE REMERCIEMENT 


Mon cher Mécéne, quelques lignes 
\avisent que votre intendant 
Vient de m’expédier deux cygnes 


Pour embellir mon humble étang. — 


Priant les dieux qu’il ne s’égare 
Sur leurs plumages éclatants 
Aucun des charbons de la gare, 


Je les attends! je les attends! 


\prés avoir brossé sa veste 
Et mis dans ses poches du pain, 
Le vieux jardinier, d’un pas leste, 


Est allé les chercher au train. 


y 
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BILLET DE REMERCIEMENT. 


Moi, des blancheurs plein la cervelle, 


. Fou de ce lumineux cedeau, 


Je cours annoncer la nouvelle 


Aux berges de ma piéce d’eau. 


Je suis un peu honteux, 4 cause 
Que je n’ai pas pour eux, hélas! 
L’ombre auguste d un laurier-rose, 


L’eau divine d’un Eurotas! 


Mais s'il vit, ce couple de cygnes, 
Dans mon pauvre lac reflété, 
Je croirai qu’en mes vers indignes 


Pourra vivre un jour la beauté 


\ 


Vil 


N’obligez pas le poéme 
Qui, mystérieusement, 
Voudrait s’ouvrir de lui-méme, 


A devancer le moment. 


Les bouquetiéres brutales, 
Quand la fleur tarde 4 fleurir, 
Lui soufflent dans les pétales 


Pour la forcer & s’ouvrir;— 


Alors, sur sa tige verte, 
La rose s’ouvre & regret : 
Il est vrai qu’elle est ouverte, 


Mais son parfum n’est pas prét, 


= 7 - + 


‘as 


N’OBLIGEZ PAS LE POEME . 


Et la fleur compare, triste 
Dans la corbeille d’osier, 
Ce procédé de fleuriste 
Au procédé du rosier._ 


Sag Vill 


LE SOUVENIR VAGUE 


OU LES PARENTHESES 


_ Nous étions, ce soir-li, sous un chéne superbe 
(Un chéne qui n’était peut-étre qu’un tilleul), 
Et j'avais, pour me mettre a vos genoux dans lherbe. 


Laissé mon rocking-chair s¢ balancer tout seul. 


Blonde comme on ne l’est que dans les magazines, 
Vous imprimiez au vétre un rythme de canot; 


Un bouvreuil sifflotait dans Jes branches voisines 


(Un bouvreuil qui n’était peut-étre qu’un linot). 


D’un orchestre lointain arrivait un andante 
ie (Andante qui n’était peut-étre qu’un flon—lon), 
Et le grand geste vert d’une branche peziaa-e 


Semblait, dans l’air du soir, jouer du vioiou. 


rl 


? my 


; 
‘ 


LE SOUVENIR VAGUE. 


Tout le ciel n’était plus qu’une large chamarre, 
Et lon voyait, au loin, dans l’or clair d’un étang 
(D’un étang qui n’était peut-étre qu’une mare), 
Des reflets d’arbres bleus descendre en tremblotant. 
Et tandis qu'un espoir ouvrait en moi des ailes 
\Un espoir qui n’était peut-étre qu’un désir), 

Totre balancement m’éventait de dentelles 


Que mes doigts au passage essayaient de saisir. 


Sur le nombre des plis de vos volants de gazes 
Je faisais des calculs infinitésimaux, 
Et languissants, distraits, nous échangions des phrases 


(Des phrases qui n’étaient peut-étre que des mots). 


Te ee en eS PR ee tee 


Votre chapeau de paille agitait sa guirlande, 


Et votre col, d’un point de Génes merveilleux 
(De Génes qui n’était peut-tre que d’Irlande), 

- Se soulevait parfois jusqu’A voiler vos yeux. 
Noir comme un gros paté sur la marge d’un texte 
Tomba sur votre robe un insecte, et la peur 

_ (Une peur qui n’était peut-étre qu’un prétexte) 


Vous serra contre moi. — Cher insecte grimpeur! 


a5 
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Un gréle rameau sec levait sur le ciel pile, 
Ainsi que pour me mettre en garde, un doigt crochu. 
Le soir vint. Vous croisiez sur votre gorge un chale 
(Un chale qui n’était peut-étre qu’un fichu). 


_ L’ombre nous fit glisser aux pires confidences; 
Et dans votre grand ceil plus tendre et plus hagard 
J’apercevais une 4me aux profondes nuances 


(Une Ame qui n’était peut-étre qu’un regard). 


Oui, sans doute, et tant prs pour ceux que I’aveu choque : 

Une ame mélangée, obscure, et de l’époque; 

Du grave et du frivole, et des hauts et des bas; 

De grandes lachetés aprés de grands combats... 

Mais, du moins, nulle hypocrisie, une profonde ‘ 


Franchise, un coeur pressé de se montrer au monde, 


Qui, simplement, toujours, a tous, se dévoila, 
Disant : « Voici le bien, et, le mal, le voila; 
Voila ce que je suis, ni plus, ni moins »; la crainte 
q Toujours d’étre prisé plus qu’on ne yaut, et mainte 
- Fois, pour qu’un sentiment ne devienne trop grand, 
Le soin de l’amoindrir, vite, en se dénigrant; 
Pour l’injuste louange autant de géne a l’dme 
Que peu d’étonnement pour un injuste blame; 


Le mépris d’une estime usurpée et du vol 


> 
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D’une admiration; l’orgueil peut-étre fol 

De vouloir étre aimé tel quel, avec ses tares ; 

Et tandis qu ils s’en vont chantant sur leurs guitares. 
Tous, toutes les vertus dont le ciel les orna, 

La fierté satisfaite et rogue d’un qui n’a 

Jaiais voulu tromper, jamais été de force 

A remettre au bois mort un peu de verte écorce; 
Qui, jamais ne mentant et ne bonimentant, 

N’a voulu de soi-méme étre le charlatan 

Et proposer un cceur ou la faiblesse abonde 
Comme le plus naif et le plus pur du monde; 

Et qui, fardé, cherchant un traitre demi-jour, 
Jamais n’a raccroché l’amitié ni l’amour; 

Qui ne veut pas du tout, par surprise, qu’on T'aime s 
Et qui, s’il est aimé rarement, l’est luiméme, 
Lui-méme pour lui-méme, avec son peu de bon, 
Son beaucoup de mauvais, lui tout entier, et non 


Je ne sais quel monsieur de haute fantaisie 


Fabriqué sans défauts par son hypocrisie. 


Et tandis que je réve ainsi, tout exalté 


a 


De découvrir en moi cette ultime fierté 
Qui loin de toute feinte abaissante me pousse, | 


Une petite voix insidieuse et douce 
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SAS” DOUTE... 


‘Vient murmurer tout prés de moi : « Turlututul 
Cette franchise, est-ce vraiment de la vertu? 
Cet effroi du mensonge a soutenir, qui géne, 
Ce superbe refus de se donner la peine 
_ De jouer, pour les gens, tout un long réle appris, 
De se contraindre en quo} que ce soit, ce mépris 
De toute hypocrisie, — entre nous, ne serait-ce 


Pas simplement l'effet d’une extréme paresse? » 


th 
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NOS RIRES 


Malgré l'amour, la vie et l'heure et les périls, 
Nous rions quelquefois des rires puérils, 

Des rires dont le son doit étonner nos Ames; 
Pour rien, pour un détail dont nous nous avisimes, 
Des rires fous qui sont des fous rires vraiment. 

Et nous pour qui l'amour est un déchirement, 

La vie un songe en pleurs, l'heure une fuite pale, 
Et pour qui les périls ouvrent un long dédale, 
Malgré l'amour, la vie, et l'heure et les périls, 


Nos rires sont parfois de si brusques avrils, 


Nos rires font sous bois des musiques si franches, 
Si fraiches, qu’entendus de loin, entre les branches 
Par le passant qui réve et ralentit le pas, 

lis doivent lui donner — hélas! il ne sait pas! — 


SOS RIRES. 


LMusion que IA le bonheur simple habite, 
Que la tendresse est calme, et Ja maison petite, 

Et qu'on ignore encor tous les mauvais frissons. z 
Mais nous, nous cependant, lorsque ainsi nous Iaissons. 

_ Gourmandes de gaités aprés de trop longs jetines, “a 
Rire un peu, malgré nous, nos lévres.. - qui sont jeunes. 
Toujours nous évitons avec les plus grands soins 

De laisser se croiser nos yeux. . qui Je sont moins, 

_ Et, riant, nous n’osons nous regarder en face, 

De pear qu’en un sanglot le rire ne se casse. 


XY 


LES DEUX CAVALIERS 


Parce que j'ai voulu tourner beaucoup de clefs, 
Parce que j’ai voulu pousser beaucoup de portes, 


J’ai vu pendre & des clous mes réves étranglés, 


Jat yu du sang caillé dans des cheveux bouclés, 


J'ai vu d’affreux yeux blancs, — j’ai vu les Femmes Mortes! 


Et depuis que je vis ces mortes, et depuis 


Que, pales, je les vis dans leurs robes 4 queue, 


Le vieux Seigneur des Spleens, le Sire des Ennuis . 


Plonge en mon cceur-un couteau long comme mes nuits, 


sy 4 


A la maniére du sinistre Barbe Bleue. 7 
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LES DEUX. CAVALIERS. 


fn vain, pour surveiller les chemins d’alentour, 
— Hélas, quelle arrivée attendre, ou quel retour? — 
J'ai fait monter mon Ame au sommet de la tour. 
Je sens entrer en moi. lentement, cette lame 
Que Ja cruelie main excelle A retenir. 

Et je crie : « Ame, ma sceur Ame, 


Ne vois-tu rien venir? » 


Et ’Ame me répond : « Je ne vois rien que l’herbe, 
L’herbe vulgaire, et courte, et vile, qui verdoie. 
— Quoi! rien de clair, de grand, de chantant, de superbe? 
— Rien que la platitude immense, qui poudroie! 
— Quoi! vers ta blanche tour, en hate, ne s’éploie, 
Par le ciel de soie, 
Aucun oiseau bleu? ) 
— Non! sur le so] boueux, aussi loin que je voie, ; a 
Il ne vient qu’une oie 


Claudicante un peu. » 


— « Je sens qu’on m’entre cette lame! 


Ne vois-tu rien venir, sceur Ame? » 


Elle répond : 
« Je ne vois rien 


Passer le pont! » 
1h. 
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Elle répond : 

« Je ne vois rien, 
Sur lor céleste, 
Que le moulin 
Du discours vain 
Dont le seul geste 


Répond au mien. » 


— « Ne vois-tu rien venir? — Non rien. 
Sur la grand’route, que le chien, 
Je ne vois rien, sur Ja grand’route, 
Que le chien poussiéreux du Doute, 
Que le caniche fantémal 
Que Faust écoute, 
Que I’éternel et le banal 
Barbet du mal. » 


[it je crie : « Ame, ma scour Ame, 
Ne vois-tu rien venir? — Non, rien, 
Sinon, toujours, le méme infaime 


Troupeau de jours pareils, qui vient! » 


— « Ma scour Ame, regarde bien! 


Ne vois-tu rien venir? — Non, rien! 


LES DEUX CAVALIERS, 


Sur la plaine ot, du regard, j’erre, 
Rien que la stupide bergére; 
Aucune princesse étrangére; 

Ni messager, ni messagére; 

Et si, quelquefois, mensongére, 


Une blancheur va s’élevant, 


ee ee eee eee 


C’est un nuage de poussiére 
Qui ne précéde que du vent! » 


, 

‘ 

; — « Je sens qu’on m’entre cette lame! 
| Ne vois-tu rien venir, sceur Ame? 

2 

Ma seur Ame, regarde bien! » 


Et ma scur Ame ne voit rien! 


Mais, un jour, il faudra que ma sceur Ame voie 

_ Arriver du lointain, sur l’herbe qui verdoie, 

Les deux cavaliers, 

Qui, plus vite au signal du mouchoir qui s’agite, 
-Fendent I’air en piquant des deux, et qui, plus vile. 


’ Sautent les halliers. 


Alors, nous n’aurons ptus, mon Ame, qu’é nous taire! 
Et, laissant leurs chevaux dans la cour solitaire, 
Alors le ner dragon et le blanc mousquetaire 
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Monteront par l’étroit escalier, monteront 

Si vite par |’étroit petit escalier rond, 

Qu’étant aux pieds du monstre, encore, les mains jointes, 
Je lui verrai soudain jaillir du sein deux pointes, 

Car, entrés par derriére en ouvrant les rideaux, 


Tous deux |’auront ensemble estoqué dans le dos! 


Qui sera le dragon et qui le mousquetaire? 

Seront-ils des soldats du ciel ou de la terre, 

Les deux bons assassins qui, brusques, entreront 

Dans la chambre ou |’Ennui me tue, et le tueront? 

Mon Ame, ces soldats, mes fréres et les vétres, 

Seront-ils le Malheur et l’Amour... ou deux autres? 

Deux autres?... Mais lesquels>... Lorsqu’on entend un pas, 


Ce sont toujours ceux-lA qui viennent, n’est-ce pas? : 


ne ee 


Sous quel nom viennent-ils? Sous quel masque? On | ignore... 


Mais je suis str qu'un jour, dans l’escalier sonore, 
Signal de mon salut, ma sceur, nous entendrons 


Le tintement précipité des éperons, 


oe 


L’HEURE CHARMANTE 


Le repas s’‘achevait en musique, aux bougies. 

Le vieux parc n’était plus le parc aux élégies, 
Mais s’éclairait de ces lanternes du Japon 

- Qui, sous le fil de fer léger qui leur sert d’anse, 
Au moindre éveil de brise entrent toutes en danse, 


En étirant leurs corps annelés, de crépon. 


_ Des reflets s’en allaient sous l’eau du lac moirée 
_ Croiser leurs vrilles d’or. Ce fut une soirée 
Unique. Le feuillage était notre plafond; 

Des étoiles luisaient dans tous les interstices; 
les décors naturels se mélaient aux factices; 


L'amour était frivole, ému, libre, profond 
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Le réel avait tu sa rumeur importune. 

Les ombrelles des pins se veloutaient de lune. 
Un désordre joyeux régnait dans le couvert. 
Les candélabres hauts de vieille argenterie 


Portaient, 4 chaque branche, une flamme fleurie 


_ 


D’un lilliputien abat-jour, mauve ou vert. 


Ce fut une soirée unique de magie 

Et dont nous garderons toujours la nostalgie : 
Les cooeurs étaient de choix, les esprits aristos; 
Les silences disaient des passages de réves; 

Puis les mots repartaient, ennoblis par ces tréves, 


Et les Ames vibraient ainsi que les cristaux. 


Le vin était d’Asti; le luxe, véritable; 

Des violettes en tous sens jonchaient la table; 

Les unes se mouraient : elles étaient des bois; 
D’autres duraient encore : elles étaient de Parme; 
D’un verre qu’on eit dit soufflé dans une larme, 


Des roses s’effeuillaient d’un seul coup, quelquefois. 


Le moindre pli, le moindre ncoeud, la moindre ganse, 
l4ésumait en soi seul des siécles d’élégance; 


le moindre mot de ces charmants civilisés, 
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Des siécles de finesse; et, dans les accessoires 
Les plus inattendus, des siécles de victoires 
_ Sur la lourde matiére étaient totalisés. 


On disputait de poésie et de musique; 

Un doux bavard faisait de la métaphysique; 

Les fraises, cependant, d'un ias pyramidal 
S’écroulaient et roulaient sous les doigts des gourmundes ; 
Les rieuses offraient moitié de leurs amandes; 


On entendait quelqu’un qui parlait de Stendhal. 


Et les glaces fondaient, minuscules banquises, 
En délivrant des fleurs qui dedans étaient prises. 
On se sentait parfois dans une extase, et puis 
On ne savait plus trop d’ou venait cette extase, 
Si c’était du joli mystére d’une phrase, 


Ou de la nouveauté d’un couteau pour les fruits. 


Ce fut l'heure ot, parmi les coupes de Venise, 

Dans un accoudement satisfait, s’éternise 

_ Légrénement réveur des grappes de muscats; 
Alors les beaux distraits qu’étre une énigme flatte 

Sourirent d’un sourire un peu haut sur cravate 


Et tinrent des propos obscurs et délicats. 


- 


ee” Hp Og ts 


168 LES MUSARDISES. 


L’amour était ému, libre, profond, frivole; 

Ceux-ci, faux puérils, jouaient & pigeon-vole; 
Ceux-la disaient des vers. Et quand les premiers feux 
Palpitérent, des cigarettes allumées, 

Aux cheveux plus légers que de blondes fumées 


La fumée emméla de bleudtres cheveux. 


Le paradoxe était aux lévres des plus sages; 

Les fracs étaient fleuris d’ceillets pris aux corsages; 
Et, comme on entendait de lointains violons, 

Les femmes ne faisaient que des réponses vagues, 

Kt, machinalement, changeaient de doigts leurs bagues, 


Avec des rires brefs et des regards trés longs. 


L’orchestre avait bien soin de n’étre pas tzigane; 
Sa valse ett fait valser Urgéle avec Morgane; 
Puis, elle se taisait, pour reprendre soudain. 

Ce fut une soirée unique de magie. 

Contre tous les parfums d’un boudoir-tabagie 


Luttaient tous les parfums d’un nocturne jardin. 


Oh! les rires troublés! oh! les beaux bruits de jupes! 
Les plaintes, 4 mi-voix, ironiques, des dupes! 


Les mots précit parlant des coins esthétisants 
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Les mots vagues des coins philosophants, les drdles 


_ Des coins moqueurs... et les blancs haussements d’épaules 


Aux madrigaux musqués des dolents bien-disants! 


Puis, les frissons frileux dans les robes ouvertes, 

Et, le soir fraichissant, les fichus et les berthes 

Jetés vite aux cous nus par les prestes galants; 

Les fuites s'estompant, doubles, sous les grands arbres; 
Les gestes bleus parmi les gestes blancs des marbres; 


Les barques, sur le lac, commengant des tours lents; 


Les barques promenant des chants et des lumiéres... 
Enervements heureux et fébrilités chéres! 

Celui-ci qui, burlesque, éveillant des frons-frons, 
Tente un refrain narquois sur une mandoline, 

Cet autre proposant d’aller sur Ja colline... 

Et la noble paleur de tous ces jeunes fronts! 


Ce fut une soirée unique de magie. 

Le vent malin souffla la derniére bougie 

Devant que se fondit notre ultime sorbet. 

Parfois, faisant pousser des cris aux robes blanches, 
On voyait, incendie indiscret sous les branches, 


Une lanterne japonaise qui flambait. 
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Et nous nous augmentions l'exquis de cette féte 
De la sentir frivole, imprudente, inquicte; 
Et, délicats devins d’un brutal avenir, 
Assurés de bientét périr, — et quels artistes! — 
Tous, nous la savourions, charmés, finement tristes, 
Comme on fait ce qui doit et ce qui va finir! 

‘ 
Et ces chants, ces propos, ces clartés et ces femmes, 
Et la communion légére de ces Ames, 
Et ces plaisirs polis et doux d’honnétes gens, 
— Honnétes, mais pervers un peu, — ces nonchalances, 
Ces voix discrétes, ces musiques, ces silences, 


Cette complicité parfaite d’indulgents, 


La fraicheur, sous les doigts, de ces perles, ces graces, 
Cette confusion d’esprits de toutes races, 

Ces minutes, ce parc ou l’on était si bien, 

Joignaient le charme encore, & tant de charmes rares, 
De tout ce que déj4 menacent les barbares, 


De tout ce dont bientét il ne restera rien! 


1892. 


XIII 


‘i LE CAUCHEMAR 


Nous étions prisonniers entre les quatre murs 
__ D’une bibliothéque aux fenétres grillées 
Et d’ou nous entendions sonner, rythmés et durs, 


Des coups toujours suivis d’un long bruit de feuillées. 


On abattait les bois autour de la prison; 
Et, sans cesse, parmi la pénombre des branches, 
Infligeant aux foréts de grands trous d’horizon, 


La hache bleue avait des promptitudes blanches. 7 


L’aubier meurtri rendait un déchirant parfum ; ' 
Et les hauts bicherons triomphaient de leur force , 
Qui savent, en deux coups, faire, sur un tronc brun, -, 


1 


La blessure gommeuse aux deux ‘4yres d’écorce. 
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Et, sans cesse, A travers les barreaux, nous voyions 
Un arbre ouvrir les bras dans l’or de la fenétre, 
Tournoyer comme pour s’accrocher aux rayons, 


Et tomber. L’if tombait. L’orme tombait. Le hétre 


Tombait. Des voix criaient : « Abattez le noyer ! 
Coupez le cédre auguste ot passe le vent libre! 
Car il nous faut du bois, du bois pour le broyer, 


Du bois pour qu’on le rape et pour qu’on le défibre! » 


Ces cris se distinguaient dans l’innombrable cri : 
« Pour chaque arbre abattu j’offre un billet de banque! 
Abattez les foréts — car tout le monde écrit, 


Le papier va manquer! Le papier manque! I] manque, 


« Car le nombre croissant des écrivains profonds, 
Puissants, probes, nouveaux, sincéres, purs, utiles, 
Devient supérieur au nombre des chiffons 


Que trouvent les crochets dans l’ordure des villes! 


« Puisque le haillon manque aux boites du pré(et. 
Abattez, baicherons, tous les arbres en hate! 
Et qu’on mette leur bois en pate, puisqu’on iuit 


Du bon papier avec le bois qu’on met en patel » 
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Et pour mieux faire 4 l’arbre une entaille en biscau, 
Les bicherons crachaient dans leurs mains des salives ; 
Et quand lVarbre tombait, parfois un nid d’oiseau 


Eparpillait au loin cinq petites olives. 


Et tandis que des chars emportaient ces piliers 
Dont la longueur trainante aux chemins se profane, 
On entendait crier des ordres singuliers : 


« Mélez le carbonate avec la colophane! 


« Au travail! L’atmosphére est a deux cents degrés! 
‘Cylindrez! Calandrez! Couchez! Mettez en colle! 
Pour défibrer le bois nos meules sont en grés! 


Vite! Le monde écrit comme une immense école! 


« Quand passent deux passants, soyez stir que dans l’un 
Un Montaigne est éclos, ou va, dans |’autre, éclore. 
C’est pourquoi, préparez la fécule et |’alun! 

Neutralisez avec des sulfites le chlore! » 


Et d’autres voix criaient : « Le papier manque! 1! faut 
Que, craquant 4 la place ot la hache l’échancre, 
Le cédre se décide 4 tomber de son haut 


Afin que nous puissions utiliser notre encrel 
15. 
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« La page de ce soir, sur quoi ]’écrirons-nous? » 
Et, la hache a leurs troncs faisant une jointure, 
Les cédres fiéchissaient comme de grands genoux. 


— Et la journée avait sa page d’écriture. 


Et les rois, les ténors, les banquiers, les tailleurs, 
Tous griffonnaient leur page, — et méme les poétes! 
Comme s’il se pouvait que des strophes ailleurs 


Que sur l’onde et le sable aient jamais été faites! 


« Fabriquer du papier, c’est 1a l’essentiel! 
Puisqu’il est des auteurs de quoi couvrir la terre, 
a I] nous faut du papier de quoi vétir le ciel! » 


C’est ainsi que criaient des voix. Et le mysttre, 


. 
La fraicheur, le parfum, l’ombre, I’asile, l’eau, 

Js S’en allaient avec ]’arbre. Et l’on criait : « [1 semble 
Que l’on puisse employer le tremble et le bouleau! » 
: It le bouleau tombait, abattu sur le tremble! 

i. 

¥ 

" « Les sapins sont trés bons! » Cylindre et laminoir 


Avalaient les sapins qu’ils rendaient dans des cuves ; 
Les sapins sortaicnt blancs qui venaient d’entrer noirs 


Et le grand vent des monts ne portait plus d’effluves! 
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« Les peupliers sont excellents! » Les peupliers 
Tombaient en frissonnant de leurs longues échines, 
Et puis, broyés, blanchis, lissés, coupés, pliés, 


S’envolaient en journaux des ardentes machines! 


« A cause de ses fleurs gardez l’acacia! » 
Ont, dans l’acacia, gémi les tourterelles. 
Mais les femmes voulant écrire, on le scia, 


Et arbre en fleurs devint trois cahiers blancs pour elles! 


Et les femmes faisaient leur livre. Et les enfants 
Faisaient leur petit livre. Et c’est pourquoi, par troupes, 
On voyait s’échapper des biches et des faons 


Du bois ot sombrement |’on pratiquait des coupes. 


Et tandis que les bois allaient se dépeuplant, 


_ Sans cesse on entendait mille plumes hatives 


Grincer au premier plan, tandis qu’au second plan 


Continuellement ronflaient les rotatives. 


Eux-mémes — car ceci se passait en des temps 
Ou tout ce qui venait du livre était la gloire! — 
Afin qu’on parlat d’eux, les arbres palpitants 


Désiraient la cognée et voulaient la doloire! 
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Les beaux arbres disaient — car ces temps furent tels -— } 


« Il est beau d’étre beau, mais il faut qu’on le sache! 


Emigrons dans les vers afin d’étre immortels! 


Oui, tomber dans Ronsard vaut bien un coup de hache! » 


Et comme la nature et ses vertes beautés 
Rendaient tous les humains impatients d’écrire, 
Les arbres s’écroulaient afin d’étre chantés, 


Les bois disparaissaient pour qu'on put les décrire! 


Et, bois inspirateurs, bois pleins de souffles, bois 
Dont Jeanne d’Arc disait, en parlant & ses juges : 
« Si j’étais dans les bois j’entendrais bien mes voix! » 


Ainsi vous périssiez, solitudes, refuges! 


Nous, pourtant, nous lisions, penchés sur des bureaux 
Et quand d’un livre ouvert nous levions le visage, 
Nous n’apercevions plus & travers les barreaux 


Que deux ou trois foréts au fond du paysage! 


Et plus on écrivait, et plus on imprimait, 
Plus les quatre parois s’épaississant de livres, 


Automatiquement sur nous se refermait 


. 
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La chambre o& des mots creux nous tenaient lieu de vivres. 
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Mais, sans méme observer qu'elle se resserrat, 
Tout joyeux d’habiter la ratiére livresque, 
Chacun de nous passait, selon ses gouts de rat, 


Du lard scientifique au sucre romanesque. 


Et toujours, lentement, siirement, par milliers, 


_ Les volumes venaient s’ajouter aux volumes, 


X 


Toujours, tous les brochés A tous les reliés, 


Tous ceux que nous lirons a tous ceux que nous limes! 
‘ 


Et n’ayant que leurs noms, jamais, de différents, 


Histoires sur romans et romans sur poémes, 
Ils triplaient, quadruplaient et quintuplaient leurs rangs 


Faisant toujours semblant de n’étre pas les mémes! 


Et plus s’élargissaient les horizons dehors, 
Plus la prison, dedans, se rétrécissait, comme 
Si, frappant tous ces coups, donnant lous ces efforts, 


L’homme ne travaillait que pour étouffer Vhomme! 


Et mangeant peu a peu l’espace tout entier 
Dans lequel la lecture épuisait nos fantémes, 
Les murs ne nous laissaient maintenaat qu’un sentier 


Ow nous courions encore en compulsant des tomes! 
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‘Tl n’y avait plus rien dehors qu’un pays plat. 
Rien ne méritait plus, dans l’aride nature, 
Ni qu’on le respirat, ni qu’on le contemplat : 


Tout était devenu de la littérature! 


A peine restait-il des bois vendus sur pied 
Ces brindilles qu’au soir, fagotier, tu recueilles : 
Tous les arbres étaient devenus du papier; 


On trouvait des feuillets quand on cherchait des feuilles! 


Les papetiers vendaient les bois aux imprimeurs. 


Sitdt qu’un petit homme avait offert un chéque, 


’ Une forét tombait en murmurant : « Je meurs! » 


Et les murs avangaient dans la bibliothéque! 


Mais voici que, surpris par le progrés des murs, 
Nous vimes tout d’un coup qu’entre ces murs, nos tétes- 
Allaient, en s’écrasant comme des fruits trop murs, 


Rendre leur pauvre jus de mots et d’épithétes! 


Nous connimes trop tard les immenses regrets. 
Le livre méme en eut pour ce qu’on assassine. 
« Dieux! que ne suis-je assise & lombre des foréts! » 


Soupira vainement la Phédre de Racine. 
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On entendit gémir le grand vers de Hugo : 
« Les pourpres du couchant sont dans les branches d’arbre! » 
Les branches n’étaient plus, 6 pourpres, qu’un fagot, 


Et vous faisiez mentir l’alexandrin de marbre! * 


Alors, prés de mourir, lorsque le dernier bois 

: ; ae 
Jeta la derniére ombre au bord d’une prairie, a 
r a . “\ . : 
Nous comprimes soudain, pour la premiére fois, 


Que nous avions vécu dans une librairie; 


Que les arbres d’avril et que les fleurs de mai 
Avaient en vain passé devant nos ames closes; 
Car nous n’avions rien vu, rien connu, rien aimé, 


Que l'image du monde et le portrait des choses! 


Nous cridmes d’horreur; et pales, voulant fuir, 
Nous visitions les murs, nous cherchions les fenétres, 
De ces mains qui n’avaient caressé que du cuir, 


De ces yeux qui n’avaient adoré que des lettres! 


Nous comprimes, pendant qu’entraient dans notre chair 
Le maroquin rugueux ou le vélin jaunatre, 
Et la douceur de vivre ct la beauté de l’air 


Que chantait au lointain l’ignorance d’un patre! 
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ak Nous cridmes d’amour, quand craquérent nos 0s, 
‘Sd 7 < "7 ~ 
y Vers le soleil couchant dont s’allongeaient les cuivres, _ 

C ’ . 
. Et, les livres des murs s’étant touchés du dos, “ : 
oo ~ Nous fames écrasés entre des dos de livres! enial 
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LA MAISON 


O toiture, tu te dessines | 
Asile vert, je te revois! © 


, 


= Quatre colonnes de glycines 


Supportent deux balcons de bois. 


= Le store met une paupiére 
Au regard d’un miroir sans tain; 
Et le bon jardinier Jean-Pierre 
Flite un petit rire enfantin. 


L’étroit pont de schiste se marbre 
Des ombres de la frondaison. 
Le piano chante dans |’arbre, 


Tant l’arbre est prés de la maison. 
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La cléture est une voliére 


£ Ow les oiseaux chantent en chceur 
Qu’il taut bien agiter le lierre 


Puisqu’il a la forme d’un coeur. 


Toute cette maison chantante 
Qui se mire dans un ruisseau 
Sent le coutil, comme une tente, 


Et sent Viris, comme un berceau! 


Décoré d'une antique huche 
Et de trois chaises, l’escalier 
Sent la cire, comme une ruche, 


Et la pomme, comme un cellier. 


Au salon tendu de cretonne, 
Un doux lustre vénitien, 
Quand nos rires montent, s’étonne 


De se sentir moins ancien; 


Les portes que le vernis dore 
Semblent, pour rendre ce salon 
Plus délicatement sonore, 


Faites en bois de violon. 


LA MATSON. 


A voix haute on lit en famille 
Tout ce qu’apporte le facteur, 
Et la sonnette de la grille 

Est la sonnette du bonheur ! 


Je revois tout cela! — L’abeille 
Bourdonnait, et j’avais dix ans. 
Ah! je crois que je me réveille 


Dans ma chambre aux parquets luisants! 


Les hauts volets de cette chambre 
Etant de ce bois odorant, 
/ De ce beau sapin couleur d’ambre 


Que le soleil rend transparent, 


Je pouvais, les fenétres closes, 

Dire que le ciel était bleu 

q Lorsque les volets étaient roses 
Comme des doigts devant le feu! 

7 Pour voir les pics couverts de neige 
En faisant le grand tour du val, 

Le vieil écuyer du manége 


Venait me chercher & cheval. 
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Je-rentrais... Abcille, je t'aime, 


Qui, comme un miel sur du pain sec, 
Mettais sur le grec de mon théme 


-Un murmure beaucoup plus gree ! 


Minutes que rendaient célestes 
. a La mélodie et le travail | 
Tous nos orgueils étaient modestes 
Comme des bijoux de corail. : 


Le soleil baignait Sauvegarde. 


Monsieur I’Inspecteur des foréts 
Envoyait souvent, par un garde, 


Des fougéres que j’adorais | 


Et cette maison de campagne 
Sentait, lorsque tombait le jour, 
La mousse, comme la montagne, “sy 


Le mystére, comme l'amour! 


Un grand chapeau garni de tulle 
Pendait aux cornes d’un isard. 
Mon pére traduisait Catulle, 

Et ma soour déchiflrait Mozart. 
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Pourquoi suis-je, 6 mes Pyrénées, 
Attiré sans cesse vers vous, 
Et, riantes ou ravinées, 
_Qu’avez-yous pour moi de si doux? 


Lorsque j’arrive de Provence 


A travers des champs de mats, 
D’ou vient que je sens a |’avance 
Votre odeur de gouffre et de lys? 


- 


D’ou vient qu’A vingt ans comme & douze 


“Je suis debout dans le wagon, 


* i 
>a 


Das qu’on a dépassé Toulouse, 


Pour yous chercher & l’horizon? 
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Et sitéu qa’au béret d'un patre 
Je connais que vous approchez, 
Quel est ce courant d’air bleuatre 


Qui m’aspire entre vos rochers? 


D’ot vient que, lorsque 4 votre charme 
Je veux résister, c’est vraiment 
Comme si par le fer d’une arme 


Je rendais plus fort un aimant? 


D’ow vient que pour n.oi, sur la terre, 
Il n’est d’Alpes ni d’Apennins 
M’attirant avec ce mystére 


Qu’ont les grands pouvoirs féminins? 


D’ou vient qu’en Tyrol et qu’en Suisse, 
Ou je suis allé par hasard, 
Il n’est pas un chamois qui puisse 


Me sembler beau comme un isard? 


Ou donc est-elle cette force 
A quoi je sens que j’ob¢is? 
Dans quelle fleur? Sous quelle écorce? 


D’ou vient que j'aime ce pays? 


LES PYRENEES. = 


J’aurais pu le trouver superbe 
Sans le trouver aussi charmant : 


Quelle est, entre ses herbes, l’herbe 


Dow naquit cet encliantement? 


Lézard vivant ou fenille morte, 
Un talisman se glissa-t-il 
Dans ‘humble butin qu’on rapporte 


D’une course au bord d’un péril? 


Qui de vous est une amulette, 
Caillou blanc of luit un mica, 
Pierre a l’odeur de violette, 


Bouquet au parfum d’arnica? 


Quels cristaux, quelles marcassites, 
Grands monts ot je me trouve heurcux, 
Font-ils que, né loin de vos sites, 


Je me sens adopté par eux? 


Effleurai-je une mandragore 


Dans les racines d’un sapin 


Quand je me rendais a Bigorre 


En passant par le col d’Aspin? 
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Je n’ai pas l’Ame montagnarde : 
D’ou vient que vous me retenez, 
Pale ciel que le mont regarde 


Avec de grands lacs étonnés? 


Est-il une Circé des neiges 
Versant son philtre au ruisseau clair? 
Ou donc étes-vous, sortiléges? 


Dans |’eau, dans la terre ou dans l’air? 


Je cherche... D’od m’étes-vous nées, 
Tendresses pour ce haut jardin? 
— Mais dans le soir des Pyrénées 


Ma mémoire s’ouvre soudain. 


Dans le soir une phrase vole, 

Par mon pére dite jadis : 

« Ta grand’mére était espagnole. » 
Ma grand’mére était de Cadix! 


Ah! je comprends, montagne verte, 
Pourquoi, souvent, dans vos sentiers, 
J’ai marché d’un pas plus alerte 


En rencontrant des muletiers! . 
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Au tournant poudreux d’une route, 
Je comprends, quand je vous entends, 
Pourquoi, toujours, je vous écoute, 
Grelots sonores, si longtemps! 


Voila pourquoi, sous les étoiles, 
Je vous guettais au coin des ponts, 
Attelages couverts de toiles, 


De sparterie et de pompons! 


Pourquoi j’aimais voir les saccades 
Que |’ane imprime aux cacolets 
Lancer dans |’argent des cascades 


Des grains de raisins violets! 


Tout s’explique, — et, bal du dimanche, 
Poarquoi, toujours, mon coeur battit 
_Lorsque I'espadrille était blanche 

Et que le pied était petit! 


Je n’étais pas traitre ou fantasque 
Quand j’aimais, dans les bruits du bal, 
Presque autant le tambour de basque 
Que le tambourin provengal. 
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Ce n’est pas l’odeur foresti¢re 
Que je demande au sapin bleu, 
C’est le parfum de la frontitre 


D’un pays dont je suis un peu. 


Car l’Espagne qui me posséde 
Et qui fait que je vais, la-haut, 
— Laissant en bas la brise tide, — 


A la rencontre du vent chaud, 


Ce n'est pas cette espagnolade 
Qui pendant un instant vous a 
Lorsqu’on mord dans une grenade 


Ou qu’on respire un mimosa; 


Ni la jeune espagnolerie 
Qui vous prend quand on lit Musset 
Et qu'une basquine fleurie 


Passe dans votre réve... c’est 


Une Espagne en mon coeur vivante 


Au point que, lorsqu’il bat le soir, 


C’est elle, & grands coups, qui s’évente 


De son petit éventail noir! 
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Donc, 4 ma lyre — est-ce une tare? 
Mais avec fierté je le dis! — 
J’ai quelques cordes de guitare : 


Ma grand’mére était de Cadix ! 


Et, ma race, tu m’accompagnes 
Lorsque ici je cherche, en rédant 
Sur la lisiére des Espagnes, 


Un pittoresque plus ardent. 


Si j'aime un nerveux paysage, 
C’est que je proméne sur lui 
Les yeux qu’avait dans son visage 


Celle 4 qui je pense aujourd’hui. 


Quelques piments dans un platane. 
Un foulard jaune, un grand manteau, 
Eveillent la voix gaditane 

Dont parle en moi le contralto. 


Et c’est pourquoi, souvent, je semble, 
Bien qu’immobile, voyager : 
Un doux fil qu’on tire et qui tremble 


Me relie 4 quelque oranger! 
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“ C’est la raison, blondes cigales, 
De mon gout pour les grillons bruns, 
Et de ces humeurs inégales 


Que me reprochent quelques-uns | 


Mes autres afeux voient sans haine 
Cette étrangére qu'il y a 

Dans la famille phocéenne 

Que je tiens de Massilia; 


Mais elle! sa race est jalouse, 
Et, quand mon ame a des sursauts, 
Je crois bien que cette Andalouse 


Me dispute & ces Provengaux ! 


Ah! quand je sens mon énergie 
Se briser en moi d’un coup sec, 
Je suis pris d’une nostalgie 


Qui ne vient pas d’un marin grec]! 


L’ancétre que je commémore 
Lorsque ainsi je deviens réveur, 
C’est peut-étre, 6 Cadix! un More 


Dont la romance est dans mon coour, 
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Et ce qui vers vous, Pyrénées, 
Sans cesse me raménera, 
C’est que vous étes dessinées 
Avec des fiertés de sierra! 


C’est que le vent chaud vient vous battre. 
Ce vent énervant et subtil 
Qui fait rire comme Henri Quatre 


Et pleurer comme Boabdil! 


- C’est que votre terre, voisine 
D’un sol of j’ai quelque cousin, 
Reste encore si sarrasine 
* 


Qu’un blé s’y nomme sarrasin; 


4 C’est que toujours votre nature 
{ Garde en son frémissant décor 
Une arabe désinvolture, 

r — Et l’écho sublime d’un cor! 


Je comprends de quel atavisme 
M’est venu ce besoin moral 
De sentir un fond d'héroisme 
Au tableau le plus pastoral. 
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Mon gotit méme devient logique : 
Voila pourquoi, vent africain, 
fl me fant une Géorgique 


Retouchée un peu par Lucain | 


Et, Galice, Aragon, si proches 
De ces cimes qu’on voit blanchir, 
Pourquoi, toujours, devant ces roches 


J’aime vivre — sans les franchir! 


Votre Espagne, pour mon Espagne 
Qui n’est qu'une goutte de sang, 
Si je passais cette montagne, 


Aurait un parfum trop puissant! 


Mais ce que la France y mélange 
Rend ici le parfum léger, 
Et tout m’est doucement étrange 


Sans que rien me soit étranger. 


Superbe, et bien assez vermeille 
Devant "Espagne qui I’est trop, 
La montagne est comme Corneille 


Adaptant Guilhem de Castro! 
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Elle méle une noble mousse 


Aux rocs qu’un tonnerre ouvragea : 
C’est de l'Espagne encore douce : 


Et de la France Apre déja 


Ceux que le béret auréole | x 
S’ajoutent, d’un air que je sais, a 
Ce rien de bravade espagnole ae 


4 Qui rendit toujours plus francais! 


Les fouets claquent en mousquetade, a 
Les mots chantent sous le balcon, Pp . 
Et déja la rodomontade a 
Roule de l’r dans le gascon. 


| Folie od la raison chuchote, a 
La bravoure du béarnais — 

: Porte Sancho sous Don Quichotte 

* Comme un gilet sous un harnais. 

| La sombre cape ot l’on s’engonce 

: Ne se voit pas encor souvent; “a 


4 sn Mais l’ceil sous le sourcil s’enfonce, 
Et la fenétre sous l’auvent. 
: 
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Lorsque tourbillonnent ces rondes 


Que l’on noue autour des pressoirs, 
é Quelques femmes sont encor blondes, 


Tous les raisins ne sont pas noirs! — 


S ‘ Au seuil des blanches maisonnettes 


“F Danse un couple auquel je ne vois 
mes } 
ae Pas encore des castagnettes... 


Déja des claquements de doigts! 


La danseuse, brusque et gentile, 
Est encor francaise... Elle lest... 
Mais on dirait que la mantille 


Commence dans Je capulet! 


x: Au fond des églises agrestes, 
Riantes comme leurs curés, 

Les ferveurs sont encor moidestes, 
Les autels déja trop dorés! 


D’une tendresse encor francaise, 


La foi qui dans ces roches vit 
Aurait peur de sainte Thérése, 
Et Bernadette lui suffit! 
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_____ Devant ces crétes mitoyennes 
; Voila pourquoi je suis si bien : ;, ae 
Toute la France de mes veines ; 
‘ Dans ce clair pays me retient; 

i - 4 ae 
“= Car, parmi tout mon sang, vous n’étes, 
3 O goutte de sang espagnol, 

/ Que comme entre mille alouettes 4 
- Un furtif petit rossignol | ; 

Et si j'aime, depuis I’enfance, ie 

___ Sous ce cie] venir, et rester, : a 
C’est qu’ici, sans quitter ma France, . 

. J’entends mon Espagne chanter! a 
oF ! 
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L’EAU 


Luchon, ville des eaux courantes, _ 
Ou mon enfance avait son toit, 
L’amour des choses transparentes 


Me vient évidemment de toil 


Ton nom seul, plein de bulles blanches, 
Fait pour moi des ruisseaux couler 
Sous des passerelles de planches 


Que mon pied soudain sent trembler! 


Ow voit-on les bergeronnettes, 
Qui sy connaissent en ruisseaux, 
Longer plus d’eaux vives et nettcs | 


Sous de plus verdoyants arceaux? 
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Ou la neige daignerait-elle 
Descendre ainsi du pic sacré ‘a 

Pour former une cascatelle 

s Dés qu’un passant est alléré? a 
Qu voit-on s’offrir une vasque ¥ 

_ A chaque tournant de chemin 
= Pour qu’on puisse tenir Vénasque ‘a 


Dans le creux glacé de sa main? 


> Ce Vénasque au chapeau de brume 
y Ne cesse pas de faire au val 
bs Des générosités d’écume 


Et des largesses de cristal! ; x 


> Prodigue sir de ses ressources 
Et que la pelouse bénit, a 
Le mont jette l’argent des sources 


.Par les fenétres de granit! 


“a Il veut, formidable Mécéne 
- Qui sait que l’eau fait toujours bien, 
Subvenir a la mise en scéne aN 


De ce #4cor virgilien. 
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Dans l’herbe, au fond du précipice, 
Caressant ou rongeant le bord, 
Partout l’eau sourd, |’eau court, l'eau glisse, 


L’eau fuit, l’eau bout, l’eau rit, l’eau dort! 


L’eau brille dans ta robe grise 
Comme des glaives et des socs, 
Montagne auguste dont Moise 


Semble avoir frappé tous les rocs! 


Quand |’eau semble absente, un bruit tendre 
Nous avise qu’elle est tout prés. 
Et quand on ne peut pas l’entendre, 


On la sent dans l’odeur des prés. 


O sentiers! 6 ruisseaux sans nombre 
L’un a I’autre se mélangeant! 
Les sentiers sont des ruisseaux d’ombre, 


Les ruisseaux des sentiers d'argent! 


A travers d’obliques ondées, 
L’Aurore, dans un bleu frisson, 
Voit les collines accoudées 


Comme des nymphes qu’elles sont! 
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Sur leurs épaules incarnates 
Des torrents-glissent, éperdus! 
Et ces éblouissantes nattes 
Sont faites de ruisseaux tordus! 


De l'eau partout! Quand la riviére 
Déborde, — histoire de pouvoir 
Laisser autour de la chaumiére 


Des petits morceaux de miroir, — 


Les champs ont du ciel dans leurs barbes 
Comme un vicil homme a des yeux bleus! 
Et vous savez, chevaux de Tarbes 


Qui broutez les prés onduleux, 


- Combien de ces flaques dormantes 
Tl faut savoir franchir d'un bond 
Lorsqu’on galope sur les menthes, 
Dont l'écrasement sent si bon! . 


Quelle terre ne serait séche 

Auprés de cette terre? Ah! si 

- L’on vivait d'amour et d’eau fraiche, 
Ce ne pourrait A qu’ici! 
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Et des fontaines! des fontaines! 
Ven acto tee lly en a 
Pour toutes les Samaritaines 


Et pour toutes les Rébeccal 


Partout de l’eau! Toujours des gouttes 
Aux sandales des vagabonds! 
Tant d’eau partout que, pour les routes. 


Il faut, partout, des ponts, des ponts! 


Voités comme de bons esclaves, 
Les ponts, joyeux de leurs fardeaux, 
Pour leur faire passer les gaves 


Prennent les routes sur leurs dos! 


Et les routes d’or, qui s’amusent 
De voir les ponts plonger aux flots 
Leurs grands pieds de pierre qui s’uscnt 


Ont de longs rires de grelots! 


A lheure ow sortent les bréviaires, 
Le crépuscule rend divins 
Ces paysages de riviéres, 


D'arches, de pics et de ravins. 
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Et toute cette eau, source ou gave, 
_ Sur le roc ou sous les cressons, 
Voix joyeuse ou silence grave, 


Nous instruit en fraiches lecons. 


Ah! quelle lecon vaudrait-elle 
Cette claire lecon d’amour 
Que donne la neige éternelle 


En pensant aux ruisseaux d’un jour? 


Ou s’apprend la persévérance? 
C’est au catéchisme de |’Eau 
Qui, sous des airs d’indifférence, 


Songe toujours a son niveau. 


; Contre la force ou le sarcasme, 
L’Eau, noble et fine, nous apprend, 
En bouillonnant, |’enthousiasme, 


Et la patience, en filtrant! 


_ Ses conseils n’ont rien de scolaire, 
Car elle enseigne, en ses ruisseaux, 
L’utilité de la colére, 


Des belles chutes, et des sauts! 
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Elle murmure avec tendresse 
— Car elle veut que nous révions — 
Que bien souvent une paresse 


Peut laisser des alluvions! 


On sait tout lorsque l’on assiste é 
Aux cours délicieux de l'Eau ; k 
Sous la fougére et sous le ciste 4 


Elle explique, en passant, le Beau. 7 


Prodiguant l’exemple qui frappe, 
Elle prouve aussi bien qu'il est 
Dans l’abondance d'une nappe 
Que dans la grace d'un filet. 


La dignité, cet esclavage, 

Ne rend jamais son flot boudeur; 
On ne connait pas le rivage 

Ou l’attachera sa grandeur! 


Son orgueil n’a pas la folie | 
De se priver des jeux charmants. | 
Ah! comme elle aime qu’on oublie 
Qu’elle est un des quatre éléments! 
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- Quand de sa crue on s’inquiéte, 
Elle se pique de vermeil, 
_ Ne dédaignant pas la paillette 
Qu’elle sait étre du soleil. 


Crest par |’Eau que les blanches cimies ; J 
__ Se racontent aux peupliers : 
- Car les glaciers les plus sublimes 


Parlent en ruisseaux familiers. 


¥ ~ Eh quoi! |’Eau? la scour de la Terre? 
_ L’Eau qui féconde? la grande Eau? 
= L’Eau qui lave et qui désaltére 


Daigne jouer sous ce rideau? 


Elle joue avec |’écrevisse, a 
Avec le saule... Et, tout d’un coup, 
Elle va se mettre en service, 


Elle qui peut inonder tout! 


_ __—- Elie coulait, large et futile, 
3 Sous les terrasses du chAtcau, 
Et puis un besoin d’étre utile 


L’a prise byusquement, cette cau! sh 
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Lachant la pompe fluviale, 
Elle file, d’un air malin, 
Dans la rigole triviale 


Que lui propose le moulin! 


Elle s’échappe des palettes, 
Et, bravement, voulant avoir 
De grosses bulles violettes, 


Elle va mousser au lavoir; 


Elle entre, avec un bruit de foudre. 
Dans une scierie aux longs toits, 
Pour y méler sa blanche poudre 


A la poudre blonde du bois; 


Et quand on a dépecé l’arbre, 
Elle va, toujours s’échappant, 
S’embaucher pour scier du marbre 


Chez un marbrier de Campan | 


Elle a ses gaités les meilleures 
Dans le travail et dans le bruit... 


L’Eau divine a fait ses huit heures 


Quand commence A tomber la nuit! 
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Le clair de lune y met sa traine... 
Le bétail y met ses naseaux... 
Soyez, belle Eau Pyrénéenne, 
Bénie entre toutes les eaux! 


— Source calme ou torrent bravache, 
L’Eau qui descend de la hauteur 
Apprend tout ce qu'il faut qu’on sache 
Pour étre poéte ou lutteur! 


L’Eau ne cesse pas, gave ou source, 
D’apprendre a l'homme, a chaque instant, 
Qu’on emporte — en prenant sa course, 
Et qu’on refléte — en s’arrétant ; 


Mais que, malgré le flot qui rage, 
L’arbre emporté d’un brusque effort, 
O Jutteur, devient un barrage 
Lorsque le torrent n’est pas fort; 


Et que, malgré l’azur, poéte, 
Quand le ruisseau n’est pas profond, 
A travers le ciel qu’il refléte 
On peut voir la terre du fond! 
1g. 
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IV 


LA BRANCHE 


Cette branche pendante et gracile de saule, 
Qui vibre parce que l'eau vibrante la frdle, 
Ayant voulu sans doute écouter de plus prés ’ 
Ce que dit le ruisseau dans son tumulte frais, 

“Se peacha, d’une souple inflexion de tige, 

Un peu d’abord, puis trop, — maladresse ou vertige! 
Et l’eau, par une feuille, en courant, la retint : 

Si bien qu'elle, & présent, dont c’était le destin 

De vivre, avec toujours le méme geste calme, 

Dans l’azur, d'une vie indolente de palme, 

Elle doit s’agiter sans cesse, trembloter, 

Sangloter quand il plait & l'eau de sangloter, 

Se secouer gaiment si l'eau devient rieuse, 


Et s’épuiser en longs émois, la curieuse, 
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Qu’estiment bien punie alors ses vertes sceurs, 
_ Mais qui n’a nul regret des tranquilles douceurs, 
Mais qui secrétement les raille et les méprise, 


y 4 Mais qui se sent, malgré le courant qui la brise, = a 
Be. Et l’affole, et malgré l’implacable ruisseau % 
SS Qui ne lui fait jamais grice d'un seu! sursaut, ¥ 
-Heureuse d’étre celle avec qui communique ‘s 
Le flot, et de savoir ce qu’# dit, elle unique! i 
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LA FONTAINE DE CARAOUET 


La Fontaine de Caraouet 

Est la plus charmante de toutes. 
Elle chante comme un rouet, 

La Fontaine de Caraouet! 

Elle est si fraiche qu’Arouet 
Perdrait, en y buvant, ses doutes. 
La Fontaine de Caraouet 

Est la plus charmante de toutes. 


O Fontaine de Caraouet, 
Tu chantes sous de vertes voutes! 
Qui boit ton eau fait un souhait, 


O Fontaine de Caraouet! 


« B * ud 
oe x= Sra 
-e = re _™ 
? 


LA FONTAINE DE GARAOUET. 273 5 eon 


Quand celle qu’on aime yous hait, 
En chantant tu vous désenvoites, om 
O Fontaine de Caraouet 


Qui chantes sous de vertes vouites! 


O Fontaine de Caraouet, 

De quelle ombre tu te veloutes! 
-C’est 1&4 que mon sort se jouait, . 
O Fontaine de Caraouet, . F 
La qu’un silence m’avouait i. 
Ce qu’entend le cceur aux écoutes... 
O Fontaine de Caraouet, . . 


De quelle ombre tu te veloutes! 


O Fontaine de Caraouet, ag 
Est-ce que toujours tu glougloutes? 

Les guides claquent-'s du fouet, xo 
O Fontaine de Caraouet? 

La villa blanche qu’on louait 
Est-elle encor prés des trois routes? . 
O Fontaine de Caraouet, s 


Tst-ce que toujours tu glougloutes? 


—_ 


a oe 2 


ys ¥ te Ps ~ 


a ae ae 


LES MUSARDISES. 


La Fontaine de Caraouet 

Est au fond des heures dissoutes. 

Ne me demandez plus od est 

La Fontaine de Caraouet! 

D’un bonheur on est le jouet, 

Et puis, au jour, jour, tu t’ajoutes... 
La Fontaine de Caraouet 

Est au fond des heures dissoutes! 


Les Fontaines de Caraouet 

Nous laissent sur Je coeur des gouttes. 
Ces gouttes tremblent pour dire : « Et 
La Fontaine de Caraouet? » 

Méme si l’on se secouait 

Elles ne tomberaient pas toutes. 


Les Fontaines de Caraouet 


Nous laissent sur le cceur des gouttes! 


VI 


LA GLYCINE 


A mon balcon cette glycine 
Tord ses bras fleuris dans le soir, 
Avec le tendre désespoir 
D’une princesse de Racine. 
4 
Elle en a la fiére langueur 
Et la mortelle nonchalances 
Et lorsqu’un souffle la balance, 
Et que le jour traine en longueur, 


Et tarde & partir, et recule 

Le déchirement tant qu’il peut, 
Elle exhale une Ame d’adieu, 
Bérénice du crépuscule | 
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Le livre glisse de mes mains. 
Le petit drame se termine. 
« Cruel! » dit au jour la glycine. 


Les cieux blessés ont des carmins. 


Par la haute porte-fenétre, 
Mystérieusement, alors, 
Une des branches du dehors, : 


Comme un geste vivant, pénétre. 


Du frémissant encadrement 
Ce bras jeune et souple s’échappe; 
Et je sens sur mon front la grappe — 


Qu'il laisse pendre tendrement ! 


Tout s’embaume. Et je remercie. 
Et, pour lui dire mon amour, 
Je donne a la fleur, tour A tour, 


Le nom d’Esther et a’Aricie. 


Et je compare, ies yeux sur 
Mon livre tombé sans secousse, 
L’odeur plus forte d’étre douce 


Au vers plus ardent d’étre pur! 
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. Un divin poison massassine | 
Et je doute, en le chérissant. 
Si de ma glycine il descend 

Pre —Ou'ril monte da mon Racine! 
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LE CARILLON DE SAINT-MAMET 


Le Carillon de Saint-Mamet 

Tinte quand d’or le ciel se teinte; 
Comme si le soir s’exprimait, 

Le Carillon de Saint-Mamet 
Mystérieusement se met 

A tinter dans l’air calme... Il tinte. 
Le Carillon de Saint-Mamet, 

Tinte, quand d'or le ciel se teinte! . 


Qui plaint-l, qu’est-ce qu’il promet, 
Ce chant de promesse et de plainte? 
Plaint-il les gens de Saint-Mamet 
Ou bien nous?... Est-ce qu'il promet 
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Le pardon du mal qu’on commet 

Dans |’apre course ow |’on s’éreinte? 
Qui plaint-il? Qu’est-ce qu’il promet, 
Ce chant de promesse et de plainte? 


Mon cceur, croyant qu’on lui parlait, 
Frissonnait 4 ce chant qui tinte, 


Quand j’étais un enfantelet ! 


Mon cceur croyait qu’on lui parlait... 


Ah! je voudrais encor qu’il ait 
Cette délicieuse crainte | 
Mon ceeur, croyant qu’on lui parlait, 


Frissonnait a ce chant qui tinte! 


L’odeur des herbes qu’on brilait 
Disait bientét l’automne atteinte. 
Une chauve-souris volait. 
L’odeur des herbes qu’on brilait 
Venait jusqu’a notre chalet, 

Et nous avions la gorge étreinte. 
L’odeur des herbes qu’on brulait 


Disait bientédt l’automne atteinte. 
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Levant les yeux de son ourlet, 


La servante disait : « Il tinte! » 


Et regardait vers le volet, 

Levant les yeux de son ourlet! 

Ce tintement la consolait 

D’étre 4 d’humbles choses astreinte. 
Levant les yeux de son ourlet, 


La servante disait : « Il tinte! » 


La femme qui nous vend du iait 
Se signait mainte fois et mainte; 


Vile me:tant son capulet, 


_ La femme qui nous vend du lait 


Vers la petite église allait; 
Et, des morts traversant l’enceinte, 
La femme qui nous vend du lait 


Se signait mainte fois et mainte ! 


Le Carillon de Saint-Mamet 
Ne tintait pas mieux qu’il ne tinte; 
Mais, alors, comme il nous charmait, 


Le Carillon de Saint-Mamet ! 
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La mére de ma mére aimait . Be, 
L’écouter, la bougie éteinte... a 
Le Carillon de Saint-Mamet By; % 
Ne tintait pas mieux qu’il ne tinte, 


Mais notre vie, alors, coulait 
Plus profonde d’étre restreinte ! ar, 
Comme un ruisseau sur le galet, . 
Ah! notre vie, alors, coulait | 
Nous n’avions qu'un petit valet, oh 
Mais qui chantait une complainte... an 
Et notre vie, alors, coulait 

Plus profonde d’étre restreinte ! a 


Le volubilis violet a, 
Se mélait a la coloquinte; 

L’humble barriére o¥ s’enroulait i 
Le volubilis violet Me 
N’était pas encor ce qu'elle est : : 
Une belle grille bien peinte! 
Le volubilis violet 

Se mélait & la coloquints 
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Toute aube sent le serpolet. 
J’ignorais le mal et la feinte. 
J’avais une Ame d oiselet. 
Toute aube sent le serpolet. 
Ah! si j’avais su qu'il fallait 
Devenir Alceste ou Philinte! 
Toute aube sent le serpolet. 


J’ignorais le mal et la feinte. 


Le Carillon tintait, fluet! 

Au salon de perse déteinte 

Ma sceur jouait un menuet. 
Mais, quand tintait le son {luet, 
Le menuet diminuait 

Pour écouter le son qui tinte... 
Le son, alors, entrait, fluet, 


Au salon de perse déteinte. 


Dieu! pourrait-on, si l’on voulait, 
Te ravoir, simplicité sainte? 
Reboire au premier gobelet ? 


Le pourrait-on, si l’on voulait? 


LE CARILLON DE SAINT-MAMET. 


C’est pourtant d’un oignon bien laid 
Qu’on revoit fleurir la jacinthe! 
Dieu! pourrait-on, si l’on voulait, 


Te ravoir, simplicité sainte? 


Une étoile se rallumait 

Sur le val, obscur labyrinthe. 
Au-dessus de chaque sommet 

Une étoile se rallumait 

Quand la cloche de Saint-Mamet 
Tintait!... Oh! si, lorsqu’elle tinte, 
Une étoile se rallumait 


Sur la vie, obscur labyrinthe! 


O Carillon de Saint-Mamet, 


_Tinte, quand d’or le soir se teinte! 


Dans l’air bleu qui nous le transmet, 
O Carillon de Saint-Mamet, 

Tinte ce tintement qui met 

Plus de calme en notre 4me!,... Tints, 
O Carillon de Saint-Mamet, 

Tinte, quand d’or le soir se teinte! 
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PRIERE D’UN MATIN BLEU 


Tout est bleu d’éther. 
L'abeille du lys — 
Dit : « Pater noster 


Qui es in celis... » 


Le moineau des toits, 
Le lézard du mur 
Disent a la fois : 


« Sancetificetur... » 


« Nomen... », dit le jonc, 
« Tuum... », dit l’élang. 
Et le doux et long 
Delphinium blanc 
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Répéte : « Tuum... » : a 
Sur autant de tons 2 2 
Qu’un delphinium ae 
A de clochetons! ae 
| a 
Que dit l’eau du puits? a 
« Adveniat... » L’air? a 
‘« Regnum tuum... » Puis . 4 
Tout devient plus clair | ee 
Bien qu’entre les pins 4 
Glisse un canon mat, / a N 
La-bas les lapins Ag 
Ont gémi : « Fiat!.., » .. 
Ayant accepté mere ag 
Qu’un plomb la tuat, 3 
La caille a chanté : ee is 
« Voluntas tua!... » a 
Un pigeon luisant ; ; 
Quitte le bouleau ) 
Et monte, en disant : oe 
« Sicut in ceelo!... » % 
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La béche, A ce vol 
Dont elle vibra, 


4 Droite dans le sol 
ae Gronde : « Et in terra! » 
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Et : « Panem nostrum... », 
Dit le sol vermeil. 
Ry. « Quotidianum... », 


Répond le soleil ! 


Le ciel est si bleu 
Que tout, ce matin, 
i Pense qu’il ne peut 
A Prier qu’en latin ! 


C’est le réséda 
D’aube irradié 


‘ Qui murmure : « Da 


Nobis hodie... » 


« Dimitte nobis 
Debita nostra... », 


Bourdonne l'iris 


Ou labeille entra. 
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Le fenouil léger 


Qu’on appelle aneth 
Dans le potager 
A dit : « Sicut et... » 


« Nos dimittimus... », 
Disent A mi-voix, 
« Debitoribus... », 
Les fourmis du bois. 


Dans ses petits pots 
Le myosotis 
S’éveille 4 propos 


Pour dire : « Nostris... 


Blanc d’avoir trainé 
Le pur Lohengrin, 
Le cygne dit : « Ne 
Nos inducas in... » 


Un corbeau plus vieux 
Que Mathusalem 
Croasse un pieux ; 


« Tentationem. » 
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«Sed libera nos... », 

Bélent en marchant oc 
Les doux mérinos 


Qui broutent le champ. 


Ayant le premier 
Fait le mal subtil, 
Que dit le pommicr? 


« A malo! » dit-il. 
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Il dit : « A malo...» ; 
Et le cyclamen 
Incliné sur l’eau 


Lui répond : « Amen! » 
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IX 


OMBRES ET FUMEES 


J’aime les ombres, les fumées, 
Ces fugacités et ces riens, 
Ces formes vaguement formées, 


‘Ces tremblements aériens. 


Je t'aime, toi qui ne te poses 
Jamais, Fumée, 6 sceur du Vent, 
Et je vous aime, Ombre des choses, 


Plus que les choses bien souvent! 


Je yous aime, parce que, vaines, 
Vous me convenez, 4 moi, vain, 
Et parce que, les incertaines, 


Vous me charmez. moi, I’incertain! 


LES MUSARDISES. 


Oui, j'aime toutes les fumées, 
Celles qui trainent sur les champs, 
Celles qui sortent des ramées, 


Celles aux panaches penchants, 


Les larges dont les hanches rondes 
Se roulent dans l’azur profond, 
Celles qui sont des boucles blondes 


Qui de plus en plus se défont, 


Ou des vrilles que l’air allonge, 
Fins copeaux roulants et {uyards 
De quelque menuisier de songe 


Qui raboterait des brouillards; 


J’aime celles qui sont, il semble, 
— Leurs flocons ensemble étant pris 


Et montant ainsi pris ensemble, — 


Des grappes de gros raisins gris; 


Celles dont le duvet tressaille 

Sur les chaumes, piquant au bout 
De ces obscurs chapeaux de paille 
Des aigrettes de marabout; 
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Celles qui, tét disséminées, 
Par petits bonds légers s’en vont 
Du chalumeau des cheminées, 


Comme des bulles de savon; 


Les droites et les zigzagantes, 
Et celles qui font sur les cieux 
Des fioritures élégantes, 

Des paraphes prétentieux ; 


J’aime celles dont les spirales 
Semblent monter d’un encensoir; 
J’aime les roses, matinales, 


J’aime les bleuatres, du soir; 


Et celles que j’aime entre toutes, 
Sont les pales, les faibles, les 
Pas encor tout a fait dissoutes, 


Mais presque, aux lointains violets; 


Celles aux graciles volutes 
Qui, dans les vallons assombris, 
Dénoncent a peine les huttes 


Et les éphéméres abris ; 
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Celles qu’un jeu de brise courbe, 
Courbe et redresse tour a tour, 
Sur les moribonds feux de tourbe 


Abandonnés par le pastour, 


Et dont les timides guirlandes 
S’effacent a nos yeux ravis, 
Et défaillent au loin des landes 


Sur un horizon de lavis... 


Et j'aime aussi toutes les ombres, 
Et tous leurs caprices chinois, 
Géantes, naines, pales, sombres, 


Selon l’heure et selon le mois; 


Les belles ombres magistrales 
Qui rampent solennellement ; 
Les ombres caricaturales 


A l’hoffmannesaque mouvement; 


MBRES ET FUMEES. 


Les ombres surtout, je l’avoue, 
Qui par des pinceaux trés subtils 
Semblent faites : sur une joue, 
Cette fameuse ombre des cils; 


Cette ombre que, minutieuse, 
Sur le bas du roc cinabrin 

Ou sur le pied roux de l’yeuse, 
Projette l’herbe, brin par brin; 


Sur le ruisseau, l’ombre d’un saule 
Superposée a son reflet; 

Au fond du ruisseau, l’ombre drdie 
D’un tétard vif sur le galet; 


Une ombre de fils d’araignée 
Dans laquelle un insecte mort, 
Balancant sa panse saignée, 
Met une petite ombre encor; 


Votre ombre au rideau de l’auberge, 
Moustaches du chat accroupi ; 
L’ombre d’un cheveu de la Vierge ; 
L’ombre d’une barbe d’épi; 
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Et dans le lys, cadran solaire 

A qui Mab dit : « Quelle heure est-i'? » 
En baillant sous un capillaire, 

L’ombre tournante du pistil! 


Mais les ombres que je préfére, 
Sont celles, naturellement, 
Qu’un fugitif objet vient faire, 


Les chéres ombres d'un moment. 


Et c’est l’ombre de ce qui vole 
Qui me séduit le plus, étant 
La plus vaine et la plus frivole, 


Par son symbole inquiétant. 


J’aime les ombres minuscules 
Qui dansent sous les papillons, 
Qui dansent sous les libellules, 


Sur l’eau, les herbes, les sillons; 


J’aime l’ombre que l’alouette 
Laisse par terre en s’élevant, 
Et la rapide silhouette, 


Sur les toits, de l’engoulevent; 
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L’ombr. d’un bond de sauterelle, 
L’ombre, sous un zéphyr souffleur, 
De la plume abandonnant I'aile, 
Du pétale quittant la fleur; 


Toute ombre vite évanouie, 

Toute ombre qu’on perd brusquement : 
Sur les lévres de mon amie 

L’ombre d’un attendrissement, 


Dans toutes les ombres des branches 
Toutes les ombres d’oiselets, 

Celles, sur les poussiéres blanches, 
De votre vol, duvets follets, 


Et, sur la frissonnante page 
Ou j’écris ces vers, au jardin, 


‘L’ombre que jette le passage 


De quelque moucheron soudain! 


Oui, lorsque 4 mon accoutumée 
Je laisse aller jouer mes yeux, 
C’est avec l’ombre et la fumée 


Qu’ils s’amusent toujours le mieux; 
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Et parmi les ombres sans nom|)r- 
Au jeu desquelles je me plus, 

La plus philosophique, l’ombre_ 

La plus ombre, et, partant, la plus 


Vraiment de mes regards aimée, 


Ce fut, — 6 deux riens s’assemblant! -:- 


Ce fut l’ombre d’une fumée 


Bleuissante sur un mur blanc! 
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LA FLEUR 


J’étais 14, bien couché dans ce bon tas de foin, 


S’était promis 4 moi par son parfum qui réde ; 
J’étais 1a, caressé d’une chatouille chaude, 
Presque disparaissant dans la ronde rousseur, 


Le corps enveloppé d’une vaste douceur, 


La téte, cependant, commodément plus haute, 
Riant d’aise, alangui, remerciant mon hdte, 
Lequel m’insinuait des brins astucieux ; 


J’étais la bien couché, mon chapeau sur les yeux, 


~ Bercé d’un tintement de cloches éloignées, 


Ramenant quelquefois des touffes par poignées 
Pour hater mon complet ensevelissement, 
Humant la forte odeur avec enivrement, 

Et, béat, le coeur gai, le corps las, l’esprit veule, 


Sentant crouler sur moi |’affectueuse meule! 


Dans ce bon tas profond de foin, qui, de trés loin, 
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~ J’étais 1A, somnolent, monologuant, et puis 


Attentif aux milliers de craquants petits bruits 
Secs et fins qu’on entend dans le foin qu’on écoute; 
Je disais, mi-parlant, mi-chantonnant : « Le doute 
Etant un oreiller, selon Montaigne, mol, 

Doit étre un oreiller de foin... de foin... Bien fol 
Qui de courir les prés a conservé l'envie! 

Pour moi, je vois ici l’embléme de ma vie. 

Aprés avoir longtemps dans tous les sens erré, 

J'ai, de mes verts espoirs, fait un grand tas doré, 
Un tas de foin... de foin... sur lequel, 4 ma guise, 
J’écoute, d’une oreille artiste et qui s'aiguise, 

Des bruits ténus que nul ne percevrait que moi; 
Sur lequel — d’autant plus méritoire, ma foi, ° 
Que moi-méme, et tout seul, j’ai di faucher mon herbe, — 
Je goiite le repos confortable et superbe. » 

Je me félicitais ainsi, quand, tout d’un coup, 

Je me sentis piqué vivement dans le cou. 

Et, furtive d’abord, insaisissable, obscure, 

Elle devint bientét si forte, la piqure, 

Que dans mon oreiller j’en cherchai la raison : 

Et je vis qu’une fleur prise en la fauchaison, 

Moins souple que le foin, m’avait, morte revéche, 


Enfoncé dans la chair sa tige dure et séche. 
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L’IF 


Le sol était jonché d’une automne craquante; 
Et je faisais, au fond des bois ou je fréquente, 
Mon petit tour contemplatif. 
Les buissons roux étaient comme un cercle de faunes. 
Soudain, il me sembla, parmi les arbres jaunes, 


Que je voyais jaunir un if. 


« Eh quoi! vous, l’arbre vert, toujours vert », m’étonnai-je, 


« Vous dont le vert profond reste noir sous la neige, 
Vous, I’If, de ce jaune honteux? » 

Mais, semblant désigner d’un mouvement de branche 
Les arbres dont sur lui tout l’octobre se penche, 


L'If me répondit ; « Ce sont eux... 
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« Eux qui, supportant mal mes insolences vertes, 

Des feuilles qu’ils perdaient ont mes branches couvertes. 
Ces feuilles, innombrablement, 

Se sont, comme des mains rageuses et crispées, 

A tous mes verts piquants si jaunes agrippées, 


Qu’on me croira jaune, un moment! » 


« — Quoi! d’autres t’ont jeté ces feuilles que tu portes? » 

Il reprit : ,« L’arbre mort jette des feuilles mortes! 
Homme, ceci vous étonna? 

Agit-on dans vos bois autrement qu’en les nétres? 

On prend toujours sur soi ce que l'on jette aux autres. 


On ne préte que ce qu’on a. 


« Il faut & son prochain que Ion préte, sans cesse, 
Flétri, sa flétrissure, et, sec, sa sécheresse, 

Et, mort, qu’on lui préte sa mort. 
Quand nous différons d’eux, les arbres et les hommes 
Veulent, de ce qu’ils sont couvrant ce que nous sommes, 


Nous étouffer comme un remord! 


« Sachez-le, puisqu’il faut qu’un arbre vous éduque : 
La feuille persistante & Ja feuille caduque 


Ne devrait pas se laisser voir. 


N’est-il pas naturel que, voyant ma verdure, 


Ces arbres aient trouvé, pour cacher que je dure, 


De se laisser sur moi pleuvoir? 


« Ah! quand ils souffrent trop, les tilleuls et les chénes, 


De ne laisser tomber sur les mousses prochaines 


Que tous ces tristes haillons bruns, 
Que ces maigres chiffons dont l’horreur tourne et vole, 
Ils peuvent bien, mon Dieu! si cela les console, 


M’en attribuer quelques—uns! 


« Le vent n’aura besoin que d’une chiquenaude 

Pour faire s’écrouler tout ce qui s’échafaude 
Fallacieusement sur moi. 

Je serai nettoyé par quelques brises fraiches. 

Car ces feuilles ne sont que de pauvres, de séches... 
Que dis-tu? Calme ton émoi! 


~-« Voila bien les grands mots des hommes : calomnies? 


Feuilles mortes, tout simplement! feuilles jaunies! 
En suis-je moins vert 14-dessous? 

L’indulgence est facile aux arbres qui demeurent, 

Et nous pouvons laisser 4 des arbres qui meurent 


Le plaisir de mourir sur nous! » 
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LA BROUETTE 


Tel un prince héritier qui se dé guise at rode, 

Afin de découvrir l'injustice et la fraude, 

A travers les états du roi son pére, tel 

Jésus reprend parfois son jeune front mortel, 
Quitte en secret le firmament du Dieu son pére, : 
Et, blond, s’en vient un peu voyager sur la terre, 
— Télémaque divin que, comme un vieux Mentor, 
Le bon saint Pierre, dtant son auréole d'or 

Pour n’étre pas trahi par ses feux, accompagne. © 


Un jour, ayant battu longuement la campagne, 
Le Seigneur et le Saint — on était en hiver, — 
Firent halte en un bois dont le feuillage vert 
Nétait plus sur le sol que de humus rougeitre. 
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Saint Pierre edt bien voulu s’asseoir au coin d’un Atre 
‘Et chauffer ses vieux doigts, mais la seule maison 
Qui levat son chapeau de chaume A l’horizon 

Ne penchait pas au vent la plume de fuméce 

Qui fait réver bon gite et soupe parfumée. 

Done, ce bois valait mieux, d’autant que le soleil 


Y donnait, un soleil timidement vermeil, 


Un soleil pas bien chaud, c’est vrai, mais, tout de méme, 


Point trop a dédaigner en ce matin si bléme. 
Et Pierre, tout fourbu d’aller par les chemins, 
S’étant assis, tendait vers ce soleil ses mains 
Et les dégourdissait dans sa Tae rose, 
Cependant que Jésus révait 4 quelque chose, 


Debout, et ne sentant ni fatigue ni froid. 


Pierre cria soudain : «Maitre! Fils de mon Roi! 
Regardez, regardez par ici cette femme! 
N’est-elle pas stupide ou folle? Sur mon ime, 


Elle veut ramasser du soleil. Voyez-la! » 


Jésus leva les yeux. Une vieille était 1a, 
De ces vicilles des champs, au dur profil de chouctie; 
Et cette vieille, avec une énorme brouette, 


Se tenait au milieu du sentier, 4 l’endroit 
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Qu’éclairait un rayon de soleil tombant droit; ‘ 
Et sitét qu'il venait dorer son véhicule, 
Cette femme tentait la chose ridicule 


D’emporter le rayon, et poussait aux brancards 


Bien vite: mais toujours, au moindre des écarts 
Qu’elle faisait du point frappé par la lumieére, 
Le soleil s’échappait de la brouette; et Pierre 
Se divertissait fort 4 regarder ce jeu : 

La capture, d’abord, du beau rayon de feu 
Entre les ais boueux et gris qu'il illumine, 

Puis sa fuite rapide, et la piteuse mine 

De la vieille pauvresse, interdite un moment, 
Mais qui recommengait bientét, patiemment, 
Sans comprendre pourquoi, dés qu’elle entrait dans l'omb 
Elle ne poussait plus qu’une brouette sombre ! 
« Est-elle simple! Dieu! voyez ce qu'elle fait! 


Bon! elle recommence! » 


Et Pierre s’esclaffait. 


Mais voici que Jésus, dont l’intérét s’éveille, 
S'approche, et doucement interroge la vieille : 

« Femme, que fais-tu la? N’as-tu plus ta raison? 
Il régne un froid terrible en cette Apre saison, 


Et je ne comprends pas, 6 femme, que tu veuilles, 
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Au lieu de ramasser du bois sec et des feuilles, 


Ramasser ce rayon a peine réchauffant! 


— C’est pour le rapporter 4 mon petit enfant, 
Dit la femme, en levant le front. Je suis l’aieule 
D’un pauvre enfant malade a qui je reste seule, 
Car cet hiver le pére et la mére sont morts. 
Pour travailler, mes bras ne sont plus assez forts. 
Je ne peux que glaner, et ce travail-la chéme. 
Et l’enfant va mourir sous notre triste chaume, 
Sans méme avoir connu ces douceurs, ces bonbons, 
Qui font sourire encor les petits moribonds. 
Ne pouvoir pas gater alors qu’on est grand’mére, 
C’est dur! Que lui donner ? Je ne savais que faire; 
Mais voici qu’il me dit, ce matin, au réveil : 
« Je serais bien content si j’avais du soleil! » 
Car le soleil jamais n’entre dans ma chaumiére, 
Et mon petit gargon est privé de lumiére. 
Alors, voyant qu’ici du soleil avait lui, 
Je viens en ramasser un bon morceau pour lui. » 


Et la vieille reprit avec foi sa besogne. 


Quand il se sent ému, saint Pierre se renfrogne. 


Il dit : « Elle est stupide! elle ne voit donc pas 
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Que son soleil s’en va dés qu’elle fait un pas! 
Cette vieille cervelle est dure comme pierre 


Et ne comprend plus rien! » 


Mais Jésus dit & Pierre, 
Pensif, ayant révé sur cette femme un peu : ' 
« On ne sait pas ce que l'amour des simples peut! » 
Et, n’ayant pas compris toute cette parole, 
Saint Pierre répétait : « Mais cette femme est folle! 
Elle est folle, Seigneur !... » Soudain, il s’arréta, 
Presque aussi confondu que quand le cog chanta : 
Car Ja vieille marchait maintenant sous les branches 
Et les rayons restaient entre les quatre planches, 
Et les rayons, dans l’ombre, étincelaient encor, 
Et, paraissant pousser devant elle un tas d’or, 
Sans s’étonner, la vicille, impassible et muctte, 


Emportait le soleil dans son humble brouette. 


1892. 


XIII 


L’AMOUREUX DE MARGARIDON 


« Vierge au regard loyal, fleur de notre campagne, 
Si je puis étre aimé de yous, Margaridon, 
Demain méme, je veux, pour vous en faire don, 


Acheter un foulard au colporteur d’Espagne. 


« Si nous nous accordons sans trop tarder, je crois 


Que je ne saurai pas vous refuser la montre 


- Qu’un bijoutier gascon dans sa boite nous montre 


Au milieu de coeurs d’or, de bagues et de croix! 


« Si nous nous marions aux premiéres pervenches, 
J’irai jusqu’é donner du ruban de velours 

Pour que le capulet méme de tous les jours 

Soit aussi bien bordé que celui des dimanches. 
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“« Sans &tre un grand Crésus, j’ai mon petit avoir 
J’ai des boeuts. J’ai le champ que m’a laissé mon pere. 
Un potager. Enfin, la maison est prospére 


Et vous aurez du linge a porter au lavoir. 


« Et si vous ne voulez que goiter le jeune Age, 
Vous vivrez sans rien faire, aussi blanche de peau 
Que les dames d’Albi qui portent un chapeau, 


Car la mére est vaillante et fait tout le ménage. 


« La chambre est belle. Elle a trois métres de hauteur. 
Moi-méme j’ai taillé la poutre et les lambourdes. 
J’ai pendu deux portraits sous la Vierge de Lourdes : 


L’un, c’est Monsieur Hugo; l’autre, Monsicur Pasteur. 


« De l’huile de mon bras la commode est luisante. 
Le lit est grand, profond : c’était le lit des vieux. 
La mére l’a cédé pour que nous soyons mieux. 


Tout ga sera bien beau quand vous serez présentel 


« Les rideaux ont été passés a l’amidon; 
Et jai fait faire un cadre avec les coquillages 
Que l’oncle a rapporté de ses lointains voyages, 


Pour le petit miroir de ma Margaridon. 
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Be Tai; pour yos pots de fleurs, élargi d'une planche 


A 


La fenétre ot bientét vous viendrez vous asseoir... 


Et lorsque je suis seul, je regarde, le soir, 


La place o& yous mettrez votre main sur ma manche. » 


1889. 
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LES BOEUFS 


C’est l'heure ot ia nuit pose, en montant vers les cieux, 
_ Son picd sur chaque mont comme sur une marche; 
Et, déchirant le soir du cri de ses essieux, 


Un char de foin a l’air d'une meule qui marche. 


Deux bceufs tratnent ce char, et, de leur front tétu, 
Ils poussent en avant, les cornes abaissées ; 
Chacun d’un tablier de toile est revétu, 


Qu’on voit en bas frangé de ficelles tressées. 


Cette frange descend sur leurs genoux noirauds 
Pour éloigner, pendant les chaudes matinées 
Oud des bourdonnements s’échappent des sureaux, 


1.e harcélement bleu des mouches obstinées. 
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Ils avancent, coiffés de peaux d’agneaux, les beeufs, 


Flanquant des coups de queue 4 leur croupe écailleuse, 
Et sans paraitre voir le tournant trop bourbeux, 


Ni qu’aprés le tournant la céte est rocailleuse. 


Lorsque le char s’enfonce et qu’il faut l’arracher, 
_ Dans le marbre gluant des naseaux noirs et roses, 
Ils soufflent un instant, puis, sans daigner broncher, 


Ils partent & nouveau, les paupiéres mi-closes. 


Et tandis qu’ils sont 1a peinant, poussant plus fort, 
Les boeufs mystérieux, énormes et timides, 
Comme s’ils demeuraient étrangers 4 l’effort, 


Gardent, sous leurs cils durs, toujours, leurs yeux humides, 


Un attendrissement semble étre en eux monté 


Que ne peut plus troubler la présente détresse; 


Et, les voyant souffrir avec cette bonté, 


J’ai compris quelle était leur profonde sagesse. : 


Ils ne s’étonnent plus, les paisibles bosufs roux, 
Car ils ont longuement réfléchi sur les choses; 
Et ce sont devenus des philosophes doux, © 


Patients rumineurs des effets et des causes. 
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[ls ne s’étonnent plus, ils ne s’indignent plus, 
Sachant qu'on perd son temps en révoltes superbes 
Quand la route implacable ouvre ses deux talus, 


Et qu’il vaut mieux songer en remachant des herbes! 


[ls savent qu’a leur sort ils ne changeraient rien, 
Mais que chaque moment des plus ingrates vies 
Peut posséder le réve, insaisissable bien, 


Secréte liberté des races asservies | 


Qu’importent l’aiguillon cruel, le taon haineux, 
L'accoupiement au joug, les cornes qu’on attache! 
Ils ne souffrent de rien, ne vivant plus qu’en eux, 


Et machinalement accomplissant leur tache. 


Qu'importe la charrue et d’avoir entendu 
Le eri que le bouvier pousse a la capvirade !... 
Chacun, posant sans bruit son large pied fendu, 


Réve, et sent prés de lui réver son camarade. 


Ils vont, sans s’occuper des coups ni des faux pas, 
Trouvant que pour réver, déja, la vie est bréve, 
Et que, si grands quils soient, des maux ne valent pas 


Le détourner le sage, un moment, de son réve! 
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Crest pourquoi, quand, la ronce accrochant les moyeux . 
- Lorniére sous la roue hostilement se creuse, 

Au plus fort de la lutte ils gardent dans leurs yeux 

_ Cette belle douccur de la pensée heureuse. — - 
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LES GENETS 


Sur ces balais — stupidement — dressés du sol _ 
S’est abattu tout un doux vol. | 


Pour se poser — sur ces balais, —dans la campagne, 


Des papillons viennent d’Espagne. 


Des papillons— qui sont des fleurs, — des fleurs qui so 


Des papillons! Essaim? Buisson? 
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~ Sont-ils des fleurs ? — Sentez leur souffle! — Ou bien sont-elle | . 


Des papillons? Voyez leurs ailes! 


Papillons-fleurs, — ces papillons — se sont, légers, 
Sur chaque brindille étagés! 


ar gros en bas, —et, tout en haut —de chaque tige, 
| Le plus petit de tous voltige! 


Et tout ce vol — de papillons — tout palpitants 
S’installe 14 pour quelque temps. 


Et maintenant, — les vieux balais — ont une housse, 


Et répandent une odeur douce : 


Ca sent si bon — que c’est toujours — comme si on 
Attendait la procession! 
_ Et cette odeur — s’en va troubler — toute la Jande, 


Car le vent fait la propaganae. 


Balais! balais! — qui vous ett dit, — balais piteux, 


Que vous seriez si capiteux? 
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“i kt tout d’un coup — (mais quel besoin — des fleurs ont 


Etant des fleurs, d’avoir des ailes?) 


$ L’essaim doré, — qui se souvient — d’étre espagnol, — 
Prend au vent d’Espagne son vol! } 
Que reste-t-il — de l’or vivant, — des ailes douces? 


Quelques noires petites gousses ! 


¥ Vous n’avez plus — qu’a frissonner, — genéts frilenx, — 


En nous offrant des balais bleus, 


" ~ Des balais bleus — pour balayer — devant nos portes 


L’amas prochain des feuilles mortes! 


Se Balais! balais! — pauvres genéts, — vous étes laids! 


Vous n’étes plus que des balais! 


Et vainement — vous murmurez, — ne pouvant croire 


1% A la fuite de tant de gloire : 


~ Qu'est-ce que c’est — que ces fleurs-l4 — qui fuient au 


Il faut consulter les Savants! » 
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Que voulez-vous! » — vous répondront — leurs voix cassées, 
« C'est des papilionacées! 


« I] taut avoir, — quand on a peur — de ces doulcurs, 
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be Des fleurs qui ne soient que des fleurs! fe: 
« Mais quand on veut — des fleurs en or — ayant des ailes, E 
4 On sait 4 quoi s’attendre d’elles! » ‘ 
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5 Derniers petits chants et derniers ébats 


; Des oiseaux, le soir, dans les arbres bas. 


* On entend encor fuser quelques trilles. 
La couleur du ciel commence 4 muer. 
Des coups d’ailes font encor remuer 


La vigne des murs, le lierre des grilles. 
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Des oiseaux, le soir, dans les arbres bas. 
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Les échanges vifs que faisaient les branches 
_ D’oiselets lancés comme des volants 
_Deviennent plus mous, deviennent plus lents. 


La lune, au ciel clair, met ses cornes blanches. 


_ Derniers petits chants et derniers ébats 
Des oiseaux, le soir, dans les arbres bas. 
; 

Le doux crépuscule a jeté sa cendre; 

p . . 

_ Les lointains sont bleus et vont se noyant; 
Et la feuille d’or, tout en tournoyant, 
Du grand peuplier se met a descendre. r 


_Derniers petits chants et derniers ébats ; t 


Des oiseaux, le soir, dans les arbres bas. 


Une cloche tinte, une chévre béle. 
Une fille passe, et chante, et suit l’eau. iS 
Le chant que l’on chante 4 cette heure est beau: 
La fille qui passe A cette heure est belle. 


Derniers petits chants et derniers ébats 


Des oiseaux, le soir, dans les arbres bas. 
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Les pas des marcheurs allardés se pressent. 
Un rameau, quitté par son chanteur fol, 
Est encor tremblant de l’élan du vol, 


Ou vont ces oiseaux qui tous disparaissent? 


Derniers petits chants et derniers ébats 
Des oiseaux, le soir, dans les arbres bas. 


La clarté s’esquive, et déja l'on doute 
Si l'objet qu’on voit est loin ou tout pres. 
S’en revenant seul, lentement, des prés, 


Un poney velu traverse la route. 


Derniers petits chants et derniers ébats 
Des oiseaux, le soir, dans les arbres bas. 


Un alignement de petites meules 
Donne aux cnamps I'aspect de camps endormis 
L’heure est aux amants, et non aux amis. 


Les coeurs vont par deux, les Ames vont seules. 


Derniers petits chants et derniers ébats 
Des oiseaux, le soir, dans les arbres bas. 
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La vie est soudain comme une inconnue 
Qui fixe sur vous de trop larges yeux. 
Il semble que tout soit insidieux. 


On s’entend parler d’une voix émue. 


Derniers petits chants et derniers ébats 


Des oiseaux, le soir, dans les arbres bas. 


On s’entend parler d’une voix de songe 


Dont on ignorait la sonorité. 


C’est ’heure charmante ot la vérité 


A tout a fait lair d’étre du mensonge. 


Derniers petits chants et derniers ébats 


Des oiseaux, le soir, dans les arbres bas. 


Et si maintenant la rainette chante 
Aux bords ébréchés des petits bassins, 
C’est que, sur ton cceur ayant des desseins, 


Cette heure a besoin d’étre trop touchante.. 


Derniers petits chants et derniers ébats 


Des oiseaux, le soir, dans les arbres bas. 
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L’OURS 


Martin, ours. Une béte énorme. Un plantigrade 
Que l’on n’aimerait pas avoir pour camarade. 
Touffu, férocement espiégle, et reniflant. 
Un ours qui jetterait un homme sur le flanc 
un seul revers de patte, et, de deux coups de griffes, 
tl Mettrait toutes ses chairs palpitantes en chiffes; 
Un ours dont un géant ne viendrait pas A bout, 
Et qui, s'il se montrait soudainement debout, 


rerait, comme devant la nuit le crépuscule, 
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S’évanouir Samson et se dissoudre Hercule : 

Car Hercule, l’athléte aux puissantes sueurs, 

Et Samson, le plus grand parmi les grands tucurs, 
Ne seraient, dans les bras de la béte assaillie, 


Malgré leur corps trapu, leurs muscles en saillie, 


Leurs intrépides reins, leur imployable dos, 


Qu’un giclement de sang et qu’un craquement d’os. 


Et cet ours, au regard terriblement oblique, 


Danse la mazurka sur la place publique. 


L’homme qui tout petit A sa mére le prit, 

Son montreur, l’apostrophe en faisant de I’esprit, 

Dit qu’on peut l’approcher, le toucher, sans qu’il morde, 
Et roule du tambour, et tire sur la corde 

Qui s’attache a l’anneau de la narine en sang, 

Et lui chante un refrain monotone et dansant; 

Et docile, et craignant de perdre la cadence, 

Le formidable ours brun de la montagne danse... 
Soulevant le gros rire épais des hommes saouls, 


Il danse, sous la pluie insultante des sous. 


Une bosse de chair et de fourrure sale 


Lui ballotte au sommet de |’épine dorsale; 
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Et de peur de déplaire 4 cet homme, cet ours 
Fait, devant l‘honorable assistance, des tours. 
istorii n’a qu’a parler, et Yours obéit vite. 
L’ours ne se fait jamais prier. L’homme l'invite. 
Sitot que la mazurke est dansée, a polker : - 
Et ours polke; & valser : l’ours valse; 4 mieux marquer 


La mesure : l’ours marque avec sa patte, et volte, 


Gracieux comme un ours qui fait le désinvolte; 

A s’asseoir : l’ours se met, grave, sur son séant; 
A manier un peu sa trique de géant : 

L’ours a l’air, s’escrimant dans le vide qu'il rosse, 


Sa trique entre les bras, d’un gros guignol féroce; 


A montrer « comment l’ours marche en montagne » :]’our 


lt 


Marche, allongeant des pas silencieux et lourds ; 
A faire le bourgeois riche qui se proméne : 

Et Vours, caricature horriblement humaine, 

Se léve sur ses pieds; puis, plein de dignité, 
Déposant sur sa téte énorme, de cdté, 


Un tout petit chapeau de paille ridicule, 
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L’ours vient faire un salut au public — qui recule! 


Et puis, l’ours roule et tangue et feint d’étre un peu gris 


- 
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Et puis, l’ours fait le mort, et les coups et les cris 
Et les piétinements Je laissent immobile... 


Et puis, homme a chacun va tendre sa sébile, 


ff 


, Grommelle en la sentant légére dans sa main, 

7 Reléve l’ours encor couché sur le chemin 
En donnant & I'anneau deux coups de corde brusques, 
Lance & la béte un coup de pied, reprend ses frusqucs, 
3 Ramasse son gourdin, rajuste son tambour, > 

Et part, suivi d’enfants. 

Ainsi de bourg en bourg, 


; Ainsi de ville en ville. 


Et je n’ai pas, en somme, - 


‘ 


_ Compris pourquoi cet ours ne mangeait pas cet homme 


Saint-Béat, I 89... 
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TOUT D’UN COUP 


Les clartés qui, la~bas, piquant les ombres bleues, 
Révélent qu'un menu village, a bien des licues, 

Doit au flanc rond de quelque colline s’asseoir, 

Les clartés, tout d’un coup, que nous voyons, ce soir, 
Du haut d’un col, avant de descendre les rampes, 
Luire, — et qui sont, la-bas, les chandelles, les lampes, 
Les feux d'une gaité, d'un travail, d’un souci, — 

Ces clartés, tout d’un coup, nous rappellent que si 

L’on réve au bord des ciels, on vit au ras des terres; 


— > 


Que si l’on réve un peu sur les monts solitaires, 


On vit, dans les vallons, on vit, on vit beaucoup; 
De sorte que nos cceurs, oubliant, tout d’up coup, 
Que les feux du méchant, ses lampes, ses chandelles , 
Ne font pas, au lointain, des lumiéres moins belles 
Que les lampes, les feux, les chandelles du bon, 

Et que l’affreux signal qu’allume un vagabond 

Et la douce fenétre au seul rideau de serge 
Qu’éclaire saintement le coucher d’une vierge 

Sont deux étoiles d’or identiques, — nos cceurs, 
Pour lesquels, tout d’un coup, ces petites lueurs 


Ne sont plus, dans la nuit, que d’autres existences, 


Nos cceurs qui, tout d’un coup, sentent qu’a ces distances 


Vous ne différez guére, 6 pires, des meilleurs, 


Aiment également tous ces loirtains veilleurs! 


XIX 


| 
LE MENDIANT FLEURI | 
. 


Il n’est pas du pays. D’ot peut-il étre?... d’ou? 

On ne sait pas. C’est un mystérieux bonhomme. 

Sur le bord du chemin parfois il fait un somme. 

I] porte un vieux chapeau qui parait étre — comme 

Ceux que portent les champignons — en amadou. 

util un nom? Lequel? On l’ignore. On le nomme 
Le Mendiant Fleuri. C'est tout, 
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Il a cette folie, il a cette jolie 
Folie : il se fleurit. Il se déguise en Mai. 
Son chapeau d’amadou porte un phlox pour plume! 
Dés qu’il découvre un trou dans sa veste, il y met 
-Du lilas, un pavot. Si c’est une folie, 
Cet affreux vagabond des routes se permet 
La méme que vous, Ophélie! 


Cet homme a des crocus aux plis de ses lambeaux 
Comme les champs en ont aux creux de leurs orniéres. 
A ses poches il a des touffes printaniéres 

Comme les bois en ont aux seuils de leurs taniéres. 
Au lieu des vieux boutons de corne, il a, plus beaux, 
Des boutons d’or. Au lieu des pailles coutumiéres, 


Il a du thym dans ses sabots. 


I] reprise sa cape en ajonc qui s’accroche, 
Reborde un vieux revers avec des serpolets, 
Pique de la tremblette aux fentes des ourlets, 
Enrichit de bleuets roses et violets 

Sa pauvre barbe dont le chanvre s’effiloche; 
Puis, fume, luxueux, parmi tous ces bleuets, 


Une pipe d’aristoloche! 
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Qu’il est beau quand il va de maison en maison. i 
Chamarré d’herbe-aux-gueux, d’airelle et de spargoutle 4 
La flore du moment sur }ui frissonne toute. ; 
Qu’il est beau quand il passe, en fleurs, et qu il s 'ajoule, 
Comme un calendrier vivant, a |’horizon! 
De sorte qu'il suffit de le voir sur la route 


Pour savoir quelle est la saison! 


I] réussit parfois des toilettes charmantes. 

Je lui connus un col d’aspérule, un camail 

De scabieuse ayant un chardon pour fermail. 

Qu’il est beau quand il va de portail en portail, 

Et que, chargé de coquelourdes et de menthes, 

On le voit, rouge et vert comme un saint de vitrail, | 


Passer dans les herbes fumantes! | 


O bizarre bonhomme, 8 vagabond falot, 
Misére dont toujours embaumait le passage, 
Vieillesse ob le muguet attachait un grelot, 


O Mendiant Fleuri, gueux parfumé, fou, sagel 
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Brave pauyre, qui, loin d’étre un pauvre honteux, 


Marques la déchirure avec une jonquille, 


~ On test reconnaissant, presque, d’étre boiteux, 


Tant la guirlande est belle autour de ta béquille! 


Cynique éblouissant, héroique et finaud, 
Je ne saurais assez préférer, quand j'y pense, 
Tes courageuses fleurs au facile tonneau, 


Diogéne charmant de nos routes de France! 


Inconscient donneur d’une grande lecon, 
Merci, fou gracieux, poéte et philosophe, 
D’oser, sous le soleil, enseigner la facon 


D’accommoder de fleurs les restes de |’étoffe! 


Il nous apprend, ton humble et rustique talent, 
Ce qu’on peut faire avec quelques fleurs, quelques-unes! 
Alors, pourquoi trainer sa vie en étalant 


Des miséres, des trous, des tares, des lacunes? 


Pourquoi ne pas avoir un iris au chapeau 

Qu’on tend vers le passant—ou qu’on tend vers la gloire? 
Ah! Mendiant Fleuri, quand rentre 1> troupeau, 

Ils font bien, les bergers, de te verser a boire! 
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Que ton moyen me plait! Tous mes accrocs d’hier 
Vont aujourd’hui, du moins, servir 4 quelque chose. 
Si tu fais le faraud, moi je ferai le fier. t 


Ton gilet a son lys? Mon cceur aura sa rose! : 


J’ai compris qu’il ne faut, qu’on ne peut, qu’on ne doit — 
Présenter au prochain nulle image cruelle, 
Puisqu’on n’a qu’é rouvrir sa blessure du doigt 


Pour y mettre la fleur qui va la rendre belle! 


Bonhomme, j’ai compris qu'il faut &tre coquet 
De sa blessure, au lieu que d’en étre malade, 
Et que méme, parfois, pour y mettre un bouquet, 


Il convient d’élargir la simple estafilade. 


On n’a plus peur de rien lorsqu’on prend ce parti. 
Et l’on acquiert bientét la grace, et la maniére 
D’étre reconnaissant au buisson qui, gentil, 


Pour la fleur qu’il vous tend vous fait la boutonniére! 


Dés qu’on est décousu par un poignard nouveau, 
Il faut en profiter pour se fleurir encore. 
Plus on est malheureux, plus on doit étre beau! 


Faisons tous nos malheurs en corolles éclore! 
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_ Servons-nous du malheur. — Un jour, un jardinier 

_ Ma dit cette parole ingénue et profonde : 

_ « Si Job avait planté des fleurs sur son fumier, 


q _I aurait eu les fleurs les plus belles du monde! » 
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XX 


- LE CONTREBANDIER 


Ayant longtemps suivi le sentier de montagne, 

Distrait, j’avais gagné la frontiére d’Espagne, 

| Et j’avais pris, au bout du pont, 

La place o& bien souvent, prés du troupeau qui broute, ‘ 
, «ot! : oy 

J’écoute ce que dit le douanier, et j’écoute 


Ce que le muletier répond. | 


Toujours la méme scéne ingénument éclate : 
Le petit gabelou galonné d’écarlate, 

Avec un sourire entendu, : 
Ecoute le récit que l'autre lui rabiche, 
Puis va vers la charrette, et, sous un cuir de bache, 


Trouve le flacon défendu. : 
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Ce jour-la, c’était l'heure ot s’enflamment les vitres. 

Le grillon, dont l'amour fait chanter les élytres, 
Avec le grillon alternait 

Comme un berger d’églogue avec un autre alterne. 

Déja le voiturier allumait sa lanterne. 


Tout le soir sentait le genét. 


Parfois, de ces garcons passalent qui, sans rien dire, 
Glabres, la cigarette au coin de leur sourire, 
Vont a pas souples et prudents; 


De ces filles riaient, si brunes, sous les branches, 


Que, dans l’ombre, on ne peut voir que deux choses blanches : 


Leurs espadrilles et leurs dents. 


Et j’apercus venir un vieillard maigre et brusque, 
Un de ces paysans dont le regard s’embusque / 
Sous un béret qui se rabat. 


Feignant de ramasser des pompons de platane, 


tl trottinait, courbé, derriére un petit ane 


Qui portait un sac sur son bat. 


L’ane disparaissait sous le grand sac champ(tre. 
— Au moment ou le vieux allait passer peut-étre, 
Inoffensif et toussotant, 
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Le douanier n’ayant eu vers lui qu’un regard vague, 
L’ane fit un écart. Et soudain une dague = * 


Tomba sur le sol en tintant. 


Une trés vieille dague espagnole. — Et puls, comme 
L’ane faisait, malgré les efforts du pauvre homme, 
Des bonds de poulain andalou, t 
On vit un ancien casque en forme d’astrolabe fr 
Kt deux longs éperons de style presque arabe 
Tomber aux pieds du gabelou. ¢ 


Et comme |’4ne, ému par ces nouveaux vacarmes, 
Ruait, — chaque ruade éparpilla des armes! 

Et. tout le sac s’ouvrant dans lair, 
Ce fut, pendant qu’au bruit accouraient des marmailles, 
Un envol de rivets, de tassettes, de mailles, 

Uni feu d’artifice de fer! 


Quoil c’étaient, dams ce sac, sous une avoine {fourbe, 
Des armes que cachait ce vieillard qui se courbe 

Et craintivement s’amoindrit? ; 
Prépare-t-on la guerre au fond de la vallée? 
Ou bien veut-on passer une armure volée ; 


A l’Armeria de Madrid? ) 
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| S’échappe. Un gantelet crispe ses doigts sur | herbe 


~ Une cuirasse a l’air d’un grand coléoptéere 
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Quelle armure est-ce 14 qui tombe et se bosselle? 
La courroie a souvent fait place a la ficelle, i) 

Les boucles n’ont plus d’ardillons. 4 
Quelle est cette rapiére?... Oh! comme elle est usée! z 4 ‘ 


La coquille brimballe autour de la fusée! i 
La garde est veuve de quillons! 


Une jambe de fer dont le genou se rouille © Bt. 
En rencontrant le roc un instant s’agenouille ; 


Et, de ce fantastique sac, 


On croit voir, sur le sol rose de crépuscule, ee 


Tomber un chevalier qui se désarticule Be 


Avec un bruit de bric-a-brac! 
La rondache, roulant comme un cerceau superbe, 


Ou le rejoint un vieux houseau. 


L’ane bondit toujours. Et cependant, a terre, 
Vidé par le bec d’un oiseau. 


Enfin, de ce ballot que chaque bond déballe 
Jaillit un cuivre étrange, une vieille cymbale, 


Une sorte d’astre échancré, 
2h 
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On ne sait quel plateau de balance fantasque, 
Luisant, plat comme un plat, martelé comme um casque, * 


Fourbi comme un vase sacré! : 


Et quand tout eut roulé devant lui, de l’air digne : 
Qu’on prend quand on observe a regret la consigne, [ 
Le douanier recula d'un pas. { 
Puis — que pouvaient avoir de terrible ces armes 
Qu’un vieillard ramassait en les couvrant de larmes? — 


Puis il dit : « Ga ne passe pas! » 


Chacun aida le vieux. Une fille d’auberge 

Ramassa la rondache, un enfant la flamberge; 
Et, lorsque tout fut ramassé, 

Le vieux, s'étant laissé sur les bras tout remettre, 

Car l’ane en bondissant avait fui loin du maitre, 


S’éloigna, pesant et cassé. 


Et le douanier s’en fut boire avec une fille 

L’anisette espagnole oi trempe une brindille 
Qu’entoure du sucre candi. 

Moi, je suivis le vieux. — Tl allait, le dos triste, 

Bientot, il se crut seul sous le ciel d’améthyste. 


— Et je vis qu'il avait grandi. 
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Oui, l"homme, maintenant, naussant sa silhouette, 
Droit, — comme s'il savait aussi bien qu’un poéte 
Que, lorsqu’on se retrouve seul, 

Il n’est pas de fierté que l’on ne récupére, — 
N’avait plus l’air d’un paysan et d’un grand-pére, 


Mais d’un seigneur et d’un aieul. 


Le vent du sud soufflait sa brilante caresse. 


Et je suivais ce vieux en murmurant : « Serait-ce?... » 


Et, tout d’un coup. je dis : « Mais c’est!... » 


Et me mis a courir a travers la campagne, 
Pale de voir que, plus il entrait en Espagne, © 


Plus le vieil homme grandissait. 


I] jeta son béret, hocha sa téte grise; 

Puis, comme s’il avait entendu dans la brise 
Le nom que je n’avais pas dit, 

ll posa sur le sol ses armes en silence, 

Se coiffa fitrement du plateau de balance, 


Et, se retournant, m’attendit. 


Nous étions seuls, tous deux, au milieu d’une lande. 


Basse sur l’horizon, la lune était si grande 


Que tout prenait un air sorcier. 
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Et le vieux, dépouillant sa cape paysanne, 
M’apparut, sec, vétu d’une stricte basane, 


Et jambé comme un échassier. 


Alors, je reconnus sa pauvre soubreyeste, ) 
La beauté de son front, la largeur de son geste, t 

Et la jeunesse de ses yeux. : 
Et je crus que j’allais trouver des mots sans nombre: | 
Mais, tremblant, je ne pus que m’incliner dans | ombre ‘ 


En disant le nom de ce vieux! ‘ 


A son nom, il grandit encor, mit sur sa lévre 

Un long doigt sarmenteux qui grelottait de fiévre, 
Sourit un peu de mon émoi, 

Puis, avec le plus noble et touchant sayoir-vivre, 

I] dta gravement sa cymbale de cuivre, 


Et me dit : « Eh bien! oui, c’est moi. » 


Je vis sa téte, avec l’aurcole 1mmortelle 
Que lui font, en tournant sans cesse derriére elle, 
Les ailes des moulins A vent! ‘ 
Mais : « Seigneur bachelier... », prononga-t-il, tandis que, 
Tres digne, il remettait sur sa téte le disque, 


« Pardonnez 4 votre Servant ‘ 
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« Si la profession qu’il exerce l’oblige 
A demeurer coiffé d'un armet. Armet, dis-je, 
Car je doute qu'un bachelier 
— Le fét-il de Paris, qui vaut bien Salamanque! — 
Prenne un armet auquel la mentonniére manque 


Pour l’obscur bassin d’un barbier! » 


Il se tut un instant. Puis, parlant par saccades, 
En ce langage ow la sicrra mit ses cascades 
Et l’Alhambra ses rossignols : 
« Seigneur!... » et je renonce a traduire le flegme, 
La morgue qui redonde, et le ton d’apophtegme, 
Et les jeux de mots espagnols; 


« Seigneur! mon ceil vous scrute au moment qu’il vous tois- 


Vous n’étes pas bien grand, mais votre Ame courtoise 
Est de celles que nous aimons. 

Eh bien?... prétendra-t-on encor que j’exagére 

Quand je dis que je suis Chevalier Errant? — J’erre 


Depuis soixante ans dans ces monts. 


« Je les ai parcourus de la Rhune 4 Vénasque, 
Des pays catalans jusqu’a ce pays basque 
Dont les pommiers sont pleins de gui, 
ah. 
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La, j'ai des Douze Pairs vu les douze ombres tristes. 
Et j'ai causé, du temps des batailles carlistes, 


Avec Zumalacarrégui. 


« Fredonnant le vieil air des Rois de Pampelune, 
Buvant le lait de chévre et le rayon de lune 

Au creux de l’Ame et de la main, 
Dormant contre la meule ow l'on plante une perche, 
Jerre, j’erre, Seigneur, dans ces monts ou je cherche 


Un passage, un col, un chemin! 


« Je voudrais les franchir. Car la brise m’apporte 
Je ne sais quelle odeur de conscience morte 

Que n’aimerait pas Amadis. 
Moi qui ne vieillis pas, je sens vieillir l'Europe. 
Je devine combien s’épaissit et sirope 


Le sang latin, si clair jadis! 


« Oui, ce morne géant qu’il faut tuer, ce terne 

Caraculiambro de l’époque moderne, 
L’Egoisme, pére d’Ennui, 

Fait régner sur le monde une nuit si grognonne 

Que les coiffes de la duégne Quintagnone 


Sont moins noires que cette nuit! 
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« Je veux franchir ces monts. Je veux, puisqu’il m’oublic, 


Aller remettre un peu le siécle a la folie! 

Tl a besoin de me revoir 
Et de reboire une eau qu’il n’a plus guére bue. 
Ma lance doit piquer l’humanité fourbue 


Pour Ja pousser 4 l’abreuvoir! 


« Et quant aux vils ruisseaux ot I’on se désaltére, 
Je dois, dans leur eau grise ot roule tant de terre 
Qu’ils ne sont jamais lumineux, 

Je dois, dans leur eau fade ot s’affaiblit la race, 

Aller jeter un clou de ma vieille cuirasse 


Pour les rendre ferrugineux! 


-« En yérité, Seigneur bachelier de mon Ame, 


Je ne suis pas content d’une Europe qui blame 

Les héroismes superflus. 
I] est temps que j’y entre, et c’est 4 quoi je pense. 
Mais on n’y peut entrer qu’en passant par la France, 


Et la France ne m’aime plus! 


« Je ne dis pas cela parce qu’elle me raille. 
Jadis, elle raillait tendrement ma ferraille. 


Elle s’en méfie aujourd’hui., 
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“Des gens, pour nous brouiller, veulent lui faire croire 


Qu’un redresseur de torts n’est qu'un chercheur de gloite 


Dont le geste au gouffre conduit. 


« Ah! je voudrais sortir d’Espagne, ou je me ronge, 

Pour m’en aller rapprendre au vieux monde le songe, 
L’oubli de soi, l'amour féal, 

Et la fagon dont on se fait des Dulcinées! 

Mais, hélas! il y a toujours des Pyrénées 


Pour les colporteurs d’idéal! 


« Dés qu’elle me verrait j’aurais la France entiére. 
Et comme on le sait bien, on veille 4 la frontiére; 
Et toujours, quand je veux sortir, 
Quand, déguisé, baissant le front, je me dépéche, 
La grande armure me trahit, que rien n’empéche 


De briller ow de retentir! 


« C’est en vain qu’enlevant ma chére carapace 

Je la mets dans un sac, parfois, pour qu’elle passe, 
Ou sous des branches de genét : 

De maudits enchanteurs habitant des guérites 

Savent percer de |’ceil les formes hypocrites, 


Et toujours on la reconnait! 
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« Je sdis, vous me direz qu’on croit que je trafique: 

Que j’exporte une armure ancienne et magnifique 
Sans la déclarer!... C’est ainsi 

Que toujours, quand le Sort injuste me querelle, 

On veut me l’expliquer de fagon naturelle. 


Mais je ne suis pas fou. Merci! 


« Que n’ai-je, pour franchir la douane et sa baraque, 
Le zébre sur lequel chevauchait Muzaraque! 

J’aurais vite joué le tour. 
Mais je n’ai qu'un Anon. Car Votre Grace ignore... » 
{l s’arréta. Sa voix soudain “+t moins sonore. 


«...Que Rossinante est mort, un jour! 


_« Un jour, on me l’a pris. On m’a fait cette peine. 


Et savez-vous la fin que réservait leur haine 


A la monture d’un héros? 


Elle qu’a voir la mort j’avais habituée, 


Elle est morte les yeux bandés ! — On I’a tuée 


Dans une course de taureaux! » 


Une larme coula sur la Triste Figure. 
« Voila pourquoi, Seigneur bachelier, j’inaugure 


Une chevalerie a pied, 


i = 


f 


i eae oe ae ae 
. 


yes 


¥ 


286 LES MUSARDISES. 


Mais qui rendrait jaloux Palmerin d’Angleterre; 
Et Roland reviendrait qu’il mettrait pied a terre, } 


Vive Dieu! pour me copier! H 


« Jusqu’é ce que je puisse a travers ces montagnes 
Passer pour aller faire en France des campagnes, | 

Je jure de ne plus m’asseoir. ; 
Je n’ai plus d’autre but, d’ailleurs. Car Votre Grace 
Ne sait pas... » Et sa voix soudain devint plus basse. 


« ...Que Dulcinée est morte, un soir. 4 


« Depuis qu’en son cercueil j'ai disposé sa robe, 
Mon existence 4 moi ne vaut plus une arrobe 
De raisin sec de Malaga! 
Mais il faut qu'un talon écraseur de couleuvre 
Sonne aux chemins du monde. II faut accomplir l’ceuvre 


Pour laquelle on vous délégua. 


« Je dois rapprendre aux gens des choses en grand nombr 
Car vous ne savez pas... » Sa voix devint plus sombre. 
«...Que Sancho vit encore. II vit! ; 

Celui-la ne meurt pas. Et méme il monte en grade. 
J’eus tort d’aimer jadis comme un bon camarade 


Le gros homme qui me servit! 
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« On Ia laissé passer, lui qui n’avait pas d’armes ! ee. 
Tandis que contre moi la peur met ses gendarmes 
Qu’elle voudrait qu’on centuplat! 
Et partout, a présent, le Panga sur le monde 
A si soigneusement roulé sa panse ronde ; 
Qu’a présent, partout, tout est plat! ‘ia 
« Sancho régne! I] raconte en farce mon histoire. to 
On l’acclame quand il crache dans l’écritoire 
~ De Cid-Hamed-Ben-Engeli. 
Sur ses genoux cagneux la Beauté se dégrafe. gd 
Il promulgue sa loi, qui n’a qu’un paragraphe : © 


« L’enthousiasme est aboli! » ee 
« On ne reconnait plus le dréle. Il a du linge. “a 


Les ciseaux ont passé dans sa barbe de singe. ; 

Il se lave. On le décrassa. 4 
Il soupe avec des rois chez les femmes superbes. i 
Il fait des mots au lieu de dire des proverbes. 


Mais c’est toujours Sancho Panga! 


« Tl amuse les gens assez vils pour permettre 
Qu’il trahisse 4 la fois le grand Manchois son maitre, 
Et son pére le grand Manchot! 
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Mais il tremble toujours, pendant qu'il les fait rire, 
De me voir sur le seuil paraitre pour lui dire : 


« Taisez-vous. Vous étes Sancho! » 


« Il le sait bien, qu’il lest! C’est ce qui l’importune. 
Car on profite mal d’une bonne fortune 
Quand on s’en étonne tout bas. 
\l sait bien queliles sont les choses éternelles, 
Et qu’on peut s’amuser 4 démoder les ailes: 


Les pattes ne voleront pas! 


« Mais, hélas! triste et long j’erre sur la colline ! 
Triste comme une nuit sans bruit de mandoline 
Et long comme un jour sans combat! 
Je ne peux pas aller interrompre son régne! 
Et sans cesse je sens, 4 mon vieux coeur qui saigne, 


Que quelque réve au loin s’abat! 


« Je ne pourrais passer qu’en laissant mon armure! 
Mais ce serait faiblir, admettre une entamure. 

Mon armure est comme mon nom. 
Et j’en irais la-bas prendre une autre, peut-étre? 
Non, car je rougirais de ne plus reconnaitre 


La forme de mop ombre! Non, 


“ * : 


LE CONTREBANDIER.. 


_ « Car a sa silhouette on doit rester fiddle! 
_ La mienne me convient si c’est A cause d’elle 
Qu’a la sottise je déplus! 
Qui me dessinerait un bon harnois de guerre? 
= Je n’ai pas confiance au gout de l’antiquaire, 


Et Gustave Doré n’est plusi 


_ « Ah! pour porter Ja-bas tout l’attirail en fraude, 
~ me faudrait un page, un complice qui réde, 
Par les rocs, le long des ruisseaux... 


 Veux-tu faire avec mol, fils, de la contrebande? 


Puisque pour la passer mon armure est trop grande, 


Nous la passerons par morceaux ! 


« En un pareil combat la ruse est exemplaire! 
Il ne laisserait pas, Seigneur, de me déplaire 
Que Votre Grace me blamat 
__ D’oser requérir d’elle une souplesse adroite, 
Car tout le monde sait que j’ai |’Ame aussi droite 


Qu’un fuseau de Guadarrama! 


~ « Ce n’est qu'un réle obscur qu’ici je vous propose 
Mais, Seigneur, vous aurez 4 quelque grande cause 


Peut-étre un service rendu 
a5 
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_ | - Quand, passé par trongons que nul n’aura vu luire, 
Un paladin inattenda! 


On verra tout d’un coup, li-bas, se reconstruire 4 } 
« Si vous faites cela pour la moustache blanche 
Du Trés Ingénieux Hidalgo de la Manche, 


Si vous me consacrez un peu 


i 

3 De cette jeune ardeur que le ciel yous octroie, 

i Je jure, bachelier, qu’avec bien plus de joie 3 

Vous regarderez le ciel bleu! 

| | 

; « Allons, donne ta main! A moi tu t'affilies! | 
Quoi? Tu nue sais, dis-tu, que chanter des folies | 

Et cueillir les fleurs du buisson? 
‘ Chante, et cueille des fleurs d'un air de nonchalance ! 


On peut dans un bouquet passer un fer de lance, 


Un signal dans une chanson! 


F « Voici Vheure! La nuit paillette sa basquine! 
Mes armes, qu'un reflet d'étoiles damasquine, 
Sont 1a, d’argent, d’or et d’airain! 
A quoi fais-tu passer aujourd'hui la frontiére? 
Veux-tu le soleret? Veux-tu la cubitiére? 


Ou bien veux-tu le gorgerin? » | 
| 


—. 
c 


Rs hésitais... Mais je vis sur la Triste Figure 


~ Que : « Perle de ’honneur! Miroir de la bravoure: 


__ M’écriai-je, en prenant un air d’Estramadoure, 
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- Et je dis : « Par le cor de Roland! par la griffe Be 


Le plateau de balance — ou la vieille cymbaie — | a 


to 


te =. » * Ce 2 il 5 ~s or. * iis ey Sai cm hail 
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a 


a onrersit ses longs bras & l'immense envergure! 


Une telle déception Gi: 


« A votre disposition! » 
— « Choisis donc!... » Un rayon toucha comme un doigt pale is 


Ou l'espéce d’astre échancré, 
"La chose qui luisait sur le crane fantasque, a 
L’objet plat comme un plat, martelé comme un casque 


Fourbi comme un vase sacré! 


De Pantafilando! par le bonnet d’Alquife 
Et par l’Ame de Galaor! 
e choisis — car Ia seule illusion m’enivre, 
Et lobjet qui de tous était le plus en cuivre 


« Je choisis, Chevalier, ce qui, de ton armure, 


A soulevé le plus de rire et de murmure! 


C’est ton ermet. Donne-le-moil 


Pour moi sera le plus en or! — | 
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Puisque tu l’as couvert d’un ridicule immense, 


arnt 


Ppnae FA | 


Il convient que ce soit par lui que je commence! — 


~ 


Je n’ai pas peur. Et j’ai la foi. ‘a 


pi ee 


« Je jure que ceci n’est pas un plat 4 barbe! 

Donne! » Et le long des rocs tout fleuris de joubarbe _ 
Dont parfois j’arrachais un brin, 

Le soir méme, furtif, et de ma veste brune 


L’empéchant d’accrocher quelque rayon de lune, 


Me gE EES eee 


J’emportais l’armet de Mambrin! 


Et depuis lors, dans l’ombre ot passe un vent morisque, 
Intéressé par l’ceuvre, égayé par le risque, | 
Je suis toujours sur le sentier; 


Je cueille des bouquets, je marche, je m’arréte, 


le ee of WE e ape te 
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, 


Kt je chante... Et je dis que je suis un poste; 


Mais je suis un contrebandier. 
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